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READERS 


雪 印象 邓丽君 钱 多 也 头疼 哪怕 只 增 1% 的 税 


你 激 起 的 水 花 
本 以 掀 动 世界 


转 【〔 美 ] 杰 米 - 萨 姆 斯 加 昌 广 英 编译 


在 我 7 岁 的 时 候 ， 我 的 切 罗 基 族 仓 符 带 我 
去 一 个 钓鱼 点 钓鱼 。 

季节 叫 我 往 平 静 的 池塘 里 扔 一 块 石头 ， 
问 我 :“ 你 看 到 什么 了 ?” 

“我 看 到 一 朵 水 花 。” 我 回答 。 

“你 还 看 到 什么 别 的 了 ?” 和 郊区 问 - 

“还 有 ， 水 面 上 泛 起 了 一 图 一 图 的 波 
纹 。” 我 说 。 

季 季 点 了 点 头 ， 对 我 说 : “每 一 个 人 都 要 
对 他 在 这 个 世界 上 制造 的 水 花 负 责 。 这 水 花 
会 激 起 许多 图 波纹 产生 连锁 反应 。” 

我 坐 在 岸 边 ， 静 静 地 凝望 微波 落 涪 的 水 
面 。 这 时 ， 季 和 苑 叫 我 注意 看 我 们 的 脚下 :“ 你 
看 ,被 那 石头 激 起 的 波纹 正在 拍打 你 的 脚 ， 
这 说 明 ， 它 已 经 找到 了 回 到 你 身边 的 路 径 。 
我 们 所 有 人 都 应 该 当心 自己 在 世界 上 激 起 的 
各 种 水 花 ， 因 为 ， 由 你 造成 的 波纹 总 是 会 返 
回 到 你 自身 - 如 果 那 水 花 有 危害 、 能 引起 伤 
痛 ，。 我 们 将 不 欢迎 它 回来 ; 但 是 ， 如 果 它 由 
美好 的 言行 造成 ， 我 们 将 很 高 兴 看 到 它 回 
家 。” * 

〈 余 ” 娟 摘自 《讽刺 与 幽默 》2012 年 1 月 16 日 ) 
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叫 


勋 


二 所 落下 来 了 ， 纷 纷乱 乱 ， 
2 错 错落 沙 ， 好 像 著 春 时 
飞舞 的 花 淤 ， 非 常 轻 ， 
风 ， 就 随 着 飞扬 回旋 ， 
在 空中 聚 散 离合 。 
每 年 冬天 都 来 V 城 看 母 
亲 ， 却 从 没 遇 到 这 么 大 的 雪 。 
在 南方 亚热带 的 岛屿 长 大 
的 我 ， 生 活 里 完全 没有 见 过 
雪 。 小 时 候 喜 欢 搜 集 西 洋 圣 诞 
节 的 卡片 ， 上 面 常 有 白 册 锁 的 
雪景 。 一 群 鹿 拉 着 雪 权 ， 在 雪 
地 上 奔跑 。 精 致 一 点 的 ， 甚 至 
在 卡片 上 酒 了 一 层 玻 璃 细 粉 ， 


提起 雪景 ， 她 却 没有 很 好 的 评 
价 。 她 拉 起 裤 管 ， 指 着 小 腿 近 
足 躁 处 一 个 小 铜钱 般 的 丫 ， 对 


我 说 :“ 这 就 是 小 时 候 生 冻疮 
留 下 的 。 雪 里 走路 ， 可 不 好 

中 学 时 为 了 看 雪 ， 我 参加 
了 合欢 山 的 滑雪 冬训 活动 。 在 
山上 住 了 一 个 星期 ， 各 种 滑雪 
技巧 都 学 了 ， 可 是 等 不 到 雪 。 
别 说 是 雪 ， 连 霜 都 没有 ， 每 天 
艳阳 高 照 。 我 们 就 穿着 雪 鞋 ， 
在 绿油油 的 草地 上 滑 来 滑 去 ， 
摆 出 各 种 滑雪 的 姿势 。 


傅 老 师 ， 也 是 北方 人 ， 谈 起 了 
雪 ， 大 概 色 起 了 他 的 乡 悉 吧 ， 
便 处 惩 大 伙 儿 一 起 上 山 赏 雪 。 
学 生 当然 省 跃 响应 ， 于 是 便 停 
了 一 课 ， 师 生 步 行 上 山 去 寻 
雪 。 

还 没 到 竹子 湖 ， 半 山腰 
上 ， 四 面 八方 都 是 人 ， 山 路 里 
已 拥塞 不 通 。 一 堆 堆 的 游客 ， 
戴 着 秸 帽 ， 围 了 围巾 ， 穿 起 羽 
绒 衣 ， 彼 此 笑 闹 推 挤 ， 比 台北 
市 中 心 还 热闹 嘲 杂 ， 好 像 过 年 
一 样 。 

天 上 灰 云 密布 ， 有 点 要 降 


晶莹 闪烁 ， 更 增加 了 我 对 美丽 
雪景 的 幻想 。 

母亲 是 地 道 的 北方 人 , 在 
寒冷 的 北方 住 了 半辈子 。 和 她 


大 学 时 ， 有 一 年 冬天 , 北 


方 的 冷 空气 来 了 ， 气 温 陡 降 。 
新 闻 报 道人 台北 近郊 竹子 湖 附近 
的 山上 束 雪 。 那 天 教 秦汉 史 的 


雪 的 样子 。 再 往 山 上 走 ， 山 风 
很 大 ， 呼 啸 着 ， 但 仍 看 不 见 
雪 。 偶 然 飘 下 来 一 点 像 精 制 盐 
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样 的 细 粉 ， 大 伸手 去 


接 ， 惊 叫 欢呼 :“ 雪 ! 雪 !” 赶 
紧 把 手 伸 给 别人 看 ， 但 是 凑 到 
眼前 ,什么 都 没有 了 。 

没有 想到 真正 的 雪 是 这 样 
下 的 。 一 连 下 了 几 个 小 时 不 
停 ， 像 撕 碎 的 鹅毛 ， 像 扯 散 的 
棉 架 ， 像 久远 梦 里 的 一 次 落 
花 ， 无 边 无 际 ， 无 休 无 止 。 这 
样 富丽 繁华 ， 又 这 样 朴素 沉 
静 。 

母亲 因 患 糖尿 病 ， 一 星期 
洗 3 次 肾 。 我 去 V 城 看 她 的 次 
数 也 愈 来 应 多 。 洗 肾 回 来 ， 睡 
了 一 觉 ， 不 知 被 什么 惊醒 ， 母 
亲 有 些 怀疑 地 问 我 :“ 下 雪 了 
吗 ?” 

我 说 :“ 是 。 

扶 她 从 床上 坐 起， 我 问 
她 :“ 要 看 吗 ?” 

她 点 点 头 。 

母亲 的 头发 全 灰白 了 ,前 
得 很 短 ， 干 干 地 贴 在 头 上 ， 像 
一 甘 沾 了 雪 的 枯草 。 

我 扶 她 坐 上 轮椅 ， 替 她 围 
了 条 毯子 。 把 轮椅 推 到 客厅 的 
窗 前 ， 拉 开 窗 帘 ， 外 面 的 雪 下 
得 更 大 了 。 刹 那 ,树枝 上 、 草 
地 上 、 屋 项 上 ， 都 积 了 厚 厚 的 
雪 。 只 有 马路 上 的 雪 ， 被 车 子 
轧 过 ， 印 下 黑 黑 的 车 国 ， 其 他 
的 地 方 都 成 白色 。 很 纯粹 洁净 
的 白 。 雪 使 一 切 复杂 的 物象 统 
一 在 单纯 的 白色 里 。 

地 上 的 雪 积 厚 了 , 行人 走 
路 都 特别 小 心 。 一 个 人 独自 一 
路 走 去 ， 路 上 就 留 着 长 长 的 脚 
印 ， 渐 行 渐 远 。 

雪 继 续 下 ， 脚 印 慢 慢 被 新 
雪 敌 盖 ,什么 也 看 不 出 了 。 只 
有 我 一 直 贱 视 ， 知 道 曾经 有 人 


走 过 。 

“好 看 吗 ?” 

我 靠 在 轮椅 旁 ， 指 给 母亲 
看 繁花 一 样 的 雪 漫 天 飞扬 。 

母亲 没有 回答 。 她 睡 着 
了 。 她 的 头 低 垂 到 胸 前 ， 讲 在 
厚 厚 的 红色 毛 千里 ， 看 起 来 像 
沉 酒 在 童年 的 梦 里 。 

没有 什么 能 吵 醒 她 ,没有 
什么 能 惊扰 她 ， 她 好 像 一 心 在 
听 自 己 故乡 落雪 的 声音 

有 一 群 海 鸭 和 乌鸦 是 噪 
着 , 为 了 争 食 被 车 轧 过 的 雪 地 
上 的 鼠 尸 ， 扑 扇 着 翅膀 ， 一 面 
锐 声 厉 叫 ， 一 面 乘 隙 吗 食 地 上 
的 尸 肉 。 雪 ， 沉 静 在 地 面 上 的 
雪 ， 被 它们 扑 扇 着 的 翅膀 惊 
动 ， 飞 扬 起 来 。 雪 这 么 轻 ， 一 
点 点 风 ， 一 点 点 不 安 骆 动 ， 就 
纷乱 了 起 来 。 


母亲 在 睡梦 中 长 长 叹 了 一 
声 。 她 的 额头 、 眉 眼 四 周 、 嘴 
角 、 两 烦 、 下 巴 、 颈 项 各 处 ， 
都 是 皱纹 ， 像 雪 地 上 的 缴 痕 ， 
一 道 一 道 ， 一 条 一 条 ,许多 被 
惊扰 的 痕迹 。 

大 雪 持续 了 一 整 天 。 地 上 
的 雪 堆 得 有 半 尺 高 了 。 小 树丛 
的 顶端 也 项 着 一 堆 雪 ， 像 蘑菇 
的 帽子 。 

被 车 轮 轧 过 的 雪 结 了 冰 ， 
路 上 很 滑 ， 开 车 的 人 很 小 心 ， 
车 子 无 声 滑 过 。 白 色 的 雪 摊 杂 
着 黑色 的 泥 ， 也 不 再 纯 白 洁净 
了 ， 看 起 来 有 一 点 人 者 晃 。 路 上 
的 行人 怕 摔 跤 ， 走 路 也 特别 遵 
愤 ， 每 一 步 都 踏 得 稳重 。 

入夜 以 后 ， 雪 还 在 落 , 我 
扶 母 亲 上 床 睡 了 。 临 睡 前 她 叮 
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呈 我 :“ 床 头 留 一 茵 灯 ， 不 要 
关 ,” 

我 独自 靠 在 窗 边 看 雪 。 客 
厅 的 灯 都 煌 了 ， 只 有 母亲 卧室 
床 头 一 点 山 微 驳 远 的 光 ， 反 映 
在 玻璃 上 。 室 外 因此 显得 很 
亮 ， 白 花花 、 漆 兆 的 雪 ， 好 像 
明亮 的 月 光 。 

没有 想到 在 下 雪 的 夜晚 户 
外 是 这 么 明亮 的 。 看 起 来 像 宋 
人 画 的 雪景 。 宋 人 画 雪 不 常用 
锌 白 、 铅 粉 这 些 颜 料 ， 只 是 把 
背景 用 黑 衬 黑 ， 一 层 层 泻 染 ， 
留 出 山头 的 白 、 树 梢 的 白 ， 甚 
至 花 蓝 上 的 白 。 

白 , 到 了 是 空白 。 白 , 就 
仿佛 不 再 是 色彩 ， 不 再 是 实体 
的 存在 。 白 ， 变 成 一 种 心境 ， 
一 种 看 尽 繁华 之 后 生命 终极 的 
领悟 。 

唐人 张 若 虚 ， 看 江水 ,看 
月 光 ， 看 空中 飞 霜 唤 落 ， 看 沙 
渚 上 的 网 鸟 ， 看 到 最 后 ， 都 只 
是 白 ， 都 只 是 空白 。 他 说 : 
“ 空 里 流 箱 不 觉 飞 ， 汀 上 白沙 
看 不 见 。” 

白 , 是 看 不 见 的 ， 只 能 是 
一 种 领悟。 

远 处 街角 有 一 喜 路 灯 ， 照 
着 雪花 飞扬 ， 像 舞台 上 特别 打 
的 灯光 。 雪 在 光 里 迷离 纷飞 ， 
像 清明 时 节 山 间 祭 拜 亲 人 烧 剩 
的 纸 灰 ,纷纷 扬扬 ; 又 像 干 万 
只 刚刚 旷 化 的 白 蝴蝶 ， 温 天 飞 
舞 。 

远 远 听 到 母亲 部 睡 时 缓慢 
您 长 的 鼻 息 ， 像 一 片 一 片 雪 
花 ， 轻 轻 沉 落 到 地 上 。 可 

〈 岩 岸 摘自 《讲义 》2013 
年 第 2 期 ， 李 晨 图 ) 


对 待 知识 的 态度 


二 小 次 [ER 


我 年 轻 时 当 过 知青 ， 当 时 没有 什么 知识 ， 就 被 
当做 知识 分 子 送 到 乡下 去 插队 。 插 队 的 生活 很 艰 
昔 ， 白 天 要 下 地 干 活 ， 天 黑 以 后 ,“ 插 友 ” 要 玩 , 打 
扑克 ， 下 象棋 。 我 当然 都 参加 一 一 这 些 事 你 若 不 参 
加 ， 就 会 被 看 做 怪人 。 玩 到 夜里 十 一 二 点 ， 别 人 都 
累 了 ， 睡 了 ， 我 还 不 睡 ， 还 要 看 一 会 儿 书 ， 有 时 还 
要 做 几 道 几何 题 。 假 如 同 屋 的 人 反对 我 点 灯 ， 我 就 
到 外 面 去 看 书 。 我 插队 的 地 方 地 处 北 回归 线 附 近 ， 
海拔 2400 米 。 夜 里 月 亮 像 个 大 银 倒 一 样 炮 眼 ， 在 月 
光 下 完全 可 以 看 书 一 一 当然 看 久 了 眼睛 有 点 发 
花 一 一 时 隔 20 多 年 ， 当 时 的 情景 历历 在 目 。 
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如 今 ， 我 早已 过 了 不 惑 之 年 。 旧 事 重 
提 ， 不 是 为 了 夸耀 自己 是 如 何 “ 自 幼 有 志 
于 学 "。 现 在 的 高 中 生 为 了 考 大 学 ， 一 样 
也 在 “元 灯头 "， 甚 至 比 我 当年 熬 得 还 要 
苦 。 我 举 自己 作为 例子 ， 是 为 了 说 明知 识 
本 身 是 多 么 诱 人 。 当 年 文化 知识 不 能 成 为 
饭碗 ， 也 不 能 夸耀 于 人 ， 但 有 一 些 青年 对 
它 还 是 有 兴趣 ， 这 说 明 学 习 本 身 就 可 成 为 
一 种 生活 方式 。 学 习 文史 知识 的 目的 在 于 
“ 温 故 "， 有 文史 修养 的 人 生活 在 从 过 去 到 
现在 一 个 漫长 的 时 间 段 里 。 学 习 科学 知识 
的 目的 在 于 “ 知 新 "， 有 科学 知识 的 人 可 
以 预见 将 来 ， 他 生活 在 现在 以 至 广阔 无 塌 
的 未 来 。 假 如 你 什么 都 不 学 习 ， 那 就 只 能 
生活 在 现时 现世 的 一 个 小 轿子 里 ， 狭 窗 得 
很 。 为 了 说 明 这 一 点 ， 我 来 举 个 例子 。 

在 欧洲 的 内 卡 河畔 ， 有 一 座 美丽 的 城 
市 。 河 的 一 岸 是 历史 悠久 的 大 学 城 ， 另 一 
岸 陡 峭 的 山坡 上 ， 遍 立 着 一 座 城堡 的 废 
城 ， 墙 壁 上 还 有 炸药 炸 开 的 大 宣 从 。 照 我 
这 样 一 说 很 是 没劲 ， 但 你 若 去 问 一 个 海德 
堡 人 ， 他 就 会 告诉 你 200 年 前 法 国 大 军 来 
进攻 这 座 城 堡 的 情景 : 法 军 的 掷 弹 兵 如 何 
攻 下 了 外 层 工事 ， 工 兵 又 是 怎样 开始 爆 
破 一 一 在 这 片山 坡 上 ， 何 处 是 炮 阵 地 ， 何 
处 是 指挥 所 ， 何 处 储 粮 ， 何 处 屯兵 。 这 个 
200 年 前 的 古 战场 依然 保持 着 旧 貌 ， 似 乎 
依旧 硝烟 弥漫 一 一 有 文化 的 海德 堡 人 绝 不 
只 是 活 在 现代 ， 而 是 还 活 在 几 百 年 的 历史 
里 。 

与 此 相仿 ， 小 时 候 我 住 在 北京 的 旧 城 
墙 下 。 假 如 那 城墙 还 在 ， 我 就 能 指 着 它 告 
诉 你 :“ 庚 子 年 间 ， 八 国联 军 克 天 津 ， 破 
廊坊 ， 直 台北 京城 下 。 当 时 城 里 朝野 陷于 
权力 斗争 之 中 ， 借 大 一 个 京城 竟 无 人 去 
守 …… 此 时 有 一 位 名 不 见 经 传 的 营 官 不 等 
命令 ， 挺 身 而 出 ， 率 健 锐 营 “ 霆 字 队 ” 的 
区 区 百人 ， 手 持 新 式 快 枪 ， 登 上 了 左 安 门 
一 带 的 城墙 ， 把 联军 前 锋 阻 于 城下 ， 前 后 
有 一 个 多 时 辰 。” 此 人 是 一 个 英雄 。 像 这 
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最 可 怕 的 感觉 ， 或 许 是 
等 等 等 。 

等 长 大 ， 等 成 名 ， 等 放 
榜 。 

等 来 电 ， 等 来 信 ， 更 不 
用 说 ， 等 那个 回头 。 

人 一 生 中 不 知 要 花 多 少 


等 | 
UL | 


耐 ， 地 老 天 荒 ， 到 头 来 究竟 
有 什么 报酬 ， 等 与 被 等 之 
人 ， 都 不 其 了 了 。 

有 时 等 得 太 久 ， 不 得 不 
继续 等 下 去 。 

因 已 投资 太 多 ， 不 等 到 
底 的 话 ， 牺 牲 更 大 


等 错 了 的 概率 是 很 大 
的 ， 颇 冒 风险 ， 排 队 轮 候 往 
往 显 出 一 个 人 的 运气 。 

有 时 ， 排 哪 一 队 ， 便 是 
该 长 龙 最 慢 。 

假使 不 等 ， 更 是 一 点 希 
望 也 没有 ， 需 要 很 决绝 的 性 


时 间 在 等 的 上 头 ， 而 生命 ， 
偏偏 又 由 宝贵 的 时 间 组 成 ， 
等 的 感觉 是 这 般 难受 。 于 
是 ， 一 些 聪明 人 宁可 他 负 
人 ， 不 可 人 负 他 ， 绝 不 心 
急 ， 永 远 媚 媚 来 迟 ， 让 人 等 
他 。 

等 是 一 种 渺茫 的 感觉 ， 
全 然 被 动 ， 独 个 儿 沉默 地 妨 


格 才 做 得 出 来 。 

所 以 讲 ， 三 十 六 计 ， 走 
为 上 策 ， 不 再 等 待 ， 把 命运 
重新 掌握 ， 要 干什么 立刻 动 
手 。 

推 开门 ， 呼 吸 新 空气 。 

( 葵 ”请 摘自 新 世界 出 版 社 
《 情 未 了 》 一 书 ) 


样 的 英雄 ， 正 史上 从 无 记载 ， 我 是 从 野史 上 看 到 的 。 
有 关 北 京 的 城墙 ， 当 年 到 过 北京 的 八国 联军 军官 写 
道 :“ 这 是 世界 上 最 伟大 的 防御 工事 。 它 绵延 数 十 
里 ， 是 一 座 人 造 的 山脊 。” 对 于 一 个 知道 历史 的 中 国 
人 来 说 ， 他 也 不 会 只 活 在 现在 。 历 史 ， 它 可 不 只 是 尔 
虞 我 诈 的 宫廷 斗争 。 

作为 一 个 理工 科 出 身 的 人 ， 其 实 我 更 该 谈 谈 科 
学 ， 说 说 它 如 何 使 我 们 知道 未 来 。 打 个 比方 来 说 ,我 
上 大 学 时 ， 学 了 点 计算 机 方面 的 知识 ， 今 天 回想 起 
来 ， 都 变 成 了 老 掉 牙 的 东西 。 这 门 科学 一 日 一 变 ， 越 
变 越 有 趣 ， 这 种 进步 真 叫 人 舍不得 变 老 ， 更 舍不得 
死 …… 学 习 科 学 技术 ， 使 人 对 正在 发 展 的 东西 有 兴 
趣 。 但 我 恐怕 说 这 些 太 过 专业 ， 所 以 就 到 此 为 止 。 现 
在 的 年 轻 人 大 概 常 听 人 说 ， 人 有 知识 就 会 变 陪 明 ， 会 
活 得 更 好 ， 不 受 人 欺 。 这 话 虽 不 错 ， 但 也 有 偏差 。 知 
识 另 有 一 种 作用 ， 它 可 以 使 你 生活 在 过 去 、 未 来 和 现 
在 ， 使 你 的 生活 变 得 更 充实 、 更 有 趣 。 这 其 中 另 有 一 


种 境界 ， 无 知 的 人 不 可 解 。 不 管 有 没有 
直接 的 好 处 ， 都 应 该 学 习 一 一 持 这 种 态 
度 来 求知 更 可 取 。 大 概 是 因为 我 曾 独自 
一 人 度 过 了 求知 非法 的 长 夜 ， 所 以 才 有 
这 种 想法 …… 当 然 ， 我 的 这 些 说 明 也 未 
必 能 服 人 。 反 对 我 的 人 会 阅 ， 就 算 你 说 
的 属实 ， 但 我 就 愿意 只 生活 在 现时 现 
世 ! 我 就 愿意 得 些 能 见得 到 的 好 处 ! 有 
用 的 我 学 ， 没 用 的 我 不 学 ， 你 能 奈 

何 ? 假如 执意 这 样 放 纵 自 己 ， 也 就 难以 
被 说 服 。 罗 素 曾 经 说 :“ 对 于 人 来 说 ， 不 
加 检点 的 生活 ， 确 实 不 值得 一 过 。” 他 的 
本 意 恰 怡 是 劝 人 不 要 放弃 求知 这 一 善 
行 。 抱 着 封闭 的 态度 来 生活 ， 活 着 真 的 


没什么 意思 。 可 
(天 河 摘自 北京 十 月 文艺 出 版 社 《 沉 默 
的 大 多 数 》 一 书 ， 刘 宏图) 
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我 亲爱 的 文 世 若 青 年 


二 开 病 房 的 门 之 前 ， 我 在 

医院 的 楼 下 徘徊 了 一 刻 
钟 。 

6 月 的 树 荫 下 ， 阳 光斑 
驳 ， 我 用 一 只 手 压 着 另 一 只 手 
的 虎口 ， 长 长 地 吸 了 一 口气 ， 
再 把 它 吐 在 阳光 里 ， 转 身 ， 推 
门 。 那 天 去 看 她 的 人 很 多 ， 把 
房间 挤 得 满 满 当 当 ， 但 是 从 我 
进 房 门 的 第 一 秒 开 始 ， 她 的 目 
光 就 一 直 粘 在 我 身上 。 我 看 了 
她 一 眼 ， 然 后 挤 出 门 去 ， 在 洗 
手 间 里 ， 又 一 次 花 了 极 大 的 力 
气 ， 把 无 尽 的 痛 压 了 下 去 。 

后 来 ， 我 想 了 一 下 ， 在 她 
治疗 乳腺 癌 的 大 半年 中 ， 我 从 
未 在 她 面前 流 过 一 滴 眼 泪 ， 我 
在 她 许久 没有 更 新 的 微 博 上 写 
道 :“ 妈 妈 ， 我 相信 所 有 的 不 
幸 都 是 种 子 ， 只 有 经 过 埋葬 ， 
才能 破土 成 芽 。” 


我 跟 他 们 分 开 得 很 早 。 

十 三 四 岁 时 ， 老 驳 率 先 
离 家 ， 腿 脚 利索 地 一 路 跑 啊 
跑 ， 跑 到 珠 三 角 折腾 去 了 。 老 
驳 还 是 小 参 时 ， 在 很 小 的 屋子 
里 像 个 野心 家 一 样 雄 心 勃 勃 地 
规划 他 的 未 来 。 结 果 她 成 了 最 
早 一 批 留守 女士 中 的 一 员 ， 装 
装 灯 泡 ， 打 打 煤 气 ， 打 打 小 
孩 ， 活 成 了 半 个 爷们 儿 。 我 始 
终 记 得 ， 他 每 个 月 月 底 要 坐 很 
入 的 火车 回来 。 车 常常 晚点 ， 
很 晚 了 ， 我 起 来 尿 尿 ， 看 见 她 


图 思 _ 雅 


坐 在 黑夜 中 的 餐厅 里 ， 月 光 倾 
泻 进 来 ， 她 的 嘴角 带 着 笑 。 虽 
然 现在 讲 起 来 有 点 惊悚 ， 但 那 
时 ， 作 为 一 个 怀 春 少女 半 成 
品 ， 我 成 熟地 想 她 应 该 是 极其 
爱 他 的 ， 她 看 我 的 眼神 ， 就 从 
来 没有 那么 温柔 过 。 

高 考 那 年 ， 她 比 我 紧张 得 
多 。 录 取 通 知 书 出 来 前 ， 她 像 
个 暴躁 的 知 了 一 样 嘎 啦 啦 说 个 


不 停 ， 电 话 一 通 暴 打 ， 关 系 一 
阵 乱 找 。 挨 到 柳暗花明 又 一 
村 ， 她 拖 出 来 两 个 箱子 : 
“ 走 ， 去 广州 找 你 驳 庆 祝 去 。 
我 读 大 学 后 她 就 追随 老 获 
而 去 了 ， 赖 在 珠 三 角 不 怎么 回 
来 ， 回 来 也 是 一 个 月 一 次 。 


据说 老 驳 年 轻 时 ， 是 个 青 
年 才 俊 ， 身 形 挺拔 ， 浓 由 小 
眼 。 而 她 长 得 不 算 很 美 ， 不 过 
根 正 菌 红 ， 三 代 贫 农 ， 我 外 公 
早 些 年 还 给 游击 队 擦 过 枪 。 


他 们 走 到 了 一 起 。 但 见 人 
间 白 头 到 老 ， 不 见 世 上 恩爱 如 
初 。 后 来 ， 青 年 才 俊 成 了 中 年 
才 俊 ， 她 有 了 不 安全 感 ， 而 他 
们 的 小 孩 ， 也 就 是 本 人 ， 成 了 
她 证 明 自 己 存在 价值 的 重要 硅 
码 ， 也 因此 她 对 我 的 生活 极为 
关注 。 

吃 得 少 ， 她 难过 极 了 ， 说 
我 面 有 菜色 ; 吃 得 多 ， 她 又 难 
过 ， 认 为 这 样 下 去 ， 我 会 变 成 
个 女 胖子 ， 没 有 人 要 。 

不 打扮 ， 头 发 跟 鸡 窝 一 样 
就 出 门 了 ， 她 说 我 过 遇 ;， 爱 打 
扮 了 ， 穿 超短裙 ， 她 说 这 怎么 
像 话 ? 

在 我 出 嫁 的 前 一 夜 ， 我 弱 
弱 地 、 充 满 情绪 地 去 了 他 们 的 
房间 。 她 坐 在 书桌 前 ， 一 只 手 
托 着 脑袋 ， 一 只 手 抓 着 我 的 
手 ， 目 光 里 是 无 尽 的 话 ， 最 后 
她 就 讲 了 一 句 :“ 仔 呀 ， 往 后 
的 日 子 要 记 住 退 、 退 、 退 ， 退 
一 步 海阔天空 啊 。” 老 驳 在 3 
米 外 的 床上 ， 黑 暗中 熏 了 一 个 
贼 亮 的 白眼 ， 若 一 道 星光 。 

在 他 们 漫长 的 婚姻 里 ， 她 
就 是 那个 永远 在 隐忍 的 人 ， 带 
着 某 种 柔软 的 坚持 ， 挨 过 最 好 
最 坏 的 年 华 。 她 似乎 是 不 会 哭 
的 ， 我 极 少见 她 哭 ， 再 不 堪 的 
时 候 ， 她 只 是 咬 咬 下 嘴唇 ， 手 
轻微 地 抖动 一 下 。 她 这 个 样 
子 ， 在 她 与 同事 有 纠纷 时 我 见 
过 ， 在 她 与 亲戚 抗争 时 我 见 
过 ， 在 她 跟 老 驳 决 战 时 我 见 
过 ， 在 她 拿 着 我 的 成 绩 单 时 我 
见 过 。 后 来 ,天 各 一 方 ， 隔 着 
万 水 千 山 ,见得 少 了 ,但 是 每 
每 打 电话 时 讲 到 并 不 好 的 事 


情 ， 我 总 是 能 感觉 到 她 声音 里 
细微 的 抖动 。 这 让 我 想 伸 出 手 
去 ， 在 空气 中 摸 一 下 她 渐渐 花 
白 的 头发 。 


6 月 早 些 时 日 ， 我 所 在 的 
城市 下 了 一 场 初夏 的 雨 。 

我 接 到 了 老 驳 的 电话 ， 他 
说 :“ 有 一 个 并 不 太 好 的 消 
息 ， 你 妈 确 认得 乳腺 癌 了 。” 
我 在 楼 下 的 花园 ， 坐 在 一 条 湿 
润 的 木质 使 子 上 ， 想 起 很 多 和 
她 有 关 的 事情 。 

她 喜欢 吃 寿司 ， 她 问 我 : 
“为 啥 寿司 不 涨 价 ， 米 一 直 在 
涨 价 啊 ?” 

她 喜欢 穿 某 大 有 牌 衣服 ， 又 
舍不得 买 ， 常 常 借 小 姨 的 原版 
去 裁缝 那里 做 个 “山寨 ”版 
的 ,在 镜子 前 尖 叫 :“ 划 算 
吧 ， 划 算 吧 !” 

她 喜欢 旅行 ， 我 们 一 起 去 
旅行 的 时 候 ， 她 会 在 一 些 景点 
说 出 很 惊人 的 话 ， 比 如 在 苏 
州 ， 她 说 :“ 月 落 乌 啼 霜 满 
天 ， 多 少 楼 台 烟 雨中 。” 

她 用 QQ， 写 博客 ， 开 微 
博 ， 她 说 自己 是 珠 三 角 地 区 最 
赶 潮流 的 文艺 老 青 年 

在 路 上 ， 我 排练 过 许多 
种 见 到 她 时 要 讲 的 话 、 要 摆 的 
造型 。 后 来 我 才 知道 ， 无 论 哪 
一 种 ， 都 不 是 真实 的 我 呀 ! 真 
实 的 我 是 另外 一 个 她 ， 决 绝 隐 
忍 ， 一 言 不 发 。 在 岁月 里 ,， 原 
来 我 一 直 在 学 习 她 的 造型 ， 用 
力 快活 ， 用 心 寂寞 。 

她 坐 在 病床 上 ， 周围 有 许 
多 人 ， 讲 着 许多 安慰 的 话 。 我 
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搬 了 个 小 板 弗 ， 坐 在 床 的 对 
面 ， 我 们 的 眼神 在 空气 里 交会 
了 10 多 秒 钟 ， 深 深浅 浅 的 沉 
默 。 我 知道 ， 你 在 这 里 ; 你 知 
道 ， 我 在 这 里 。 

四 


她 恢复 得 很 快 。 从 夏天 到 
冬天 的 半年 ， 我 每 个 月 都 要 到 
她 所 在 的 城市 ， 去 看 她 。 

每 一 次 ， 她 都 比 上 一 次 好 
一 些 。 虽 然 看 起 来 ， 她 的 容 
颜 、 她 的 身体 变 得 破败 不 堪 ， 
但 是 我 知道 ， 她 在 用 更 强大 的 
方式 修补 坏 掉 的 生命 。 

做 化 疗 ， 起 了 很 多 水 泡 
我 问 她 :“ 痒 吗 ?” 她 说 :“ 见 
到 你 就 不 痒 了 。” 

我 求 医 问 药 ， 找 了 许多 手 
术 后 食补 的 方 子 ，20 多 种 食 
材 一 大 堆 。 有 一 个 晚上 ， 我 独 
自 拿 着 一 杆 小 小 的 秤 ， 坐 在 木 
质地 板 上 ， 一 样 一 样 地 称 ， 一 
件 一 件 地 配 着。 我 想 着 在 我 们 
所 共有 的 时 光 里 ， 她 的 眼睛 和 
她 的 脸 ， 很 小 的 泪珠 一 滴 滴 掉 
在 食材 里 。 

开春 的 时 候 ， 她 项 着 定制 
的 假发 回 到 自己 的 事业 中 ， 恢 
复 了 女 白领 、 女 领导 的 “ 哗 
脸 ”。180 天， 接受 14 次 化 
疗 ， 如 今 “ 王 者 归来 "， 这 是 
个 怎样 的 女人 呢 ? 

只 听 过 这 世上 男女 情 定 三 
世 ， 未 见 过 人 间 母 女 签约 来 
生 。 

妈妈 ， 来 生 ， 愿 我 们 遇见 
的 时 间 更 长 。 可 

《 望 风情 摘自 《现代 妇女 爱 
尚 》2013 年 第 1 期 ， 张 ” 弘 图 ) 


算命 的 先生 说 ， 我 的 八字 
是 “ 伤 官 格 "， 不 守 祖 业 。 他 
说 的 “不 守 祖 业 ” 有 两 个 解 
释 ， 一 是 败家 ， 一 是 漂流 。 我 
家 毁 于 两 次 战争 ， 无 家 可 败 ， 
只 剩 下 漂流 这 一 个 选项 了 。 

流亡 是 一 种 首尾 不 相 顾 的 
生活 ， 像 一 条 线 。 在 我 生长 的 
那个 社会 里 ， 线 缠 成 球 ， 后 来 
这 个 球 散 开 了 ， 这 根 线 弯 弯 曲 
曲 拉 长 了 。 于 是 “ 丁 公 化 玲 ， 
王子 求 仙 ” 这 样 的 故事 就 产生 
了 ， 甚 至 “穆王 南 征 ， 一 军 尽 
化 。 君 子 为 猿 为 笨 ， 小 人 为 虫 
为 沙 "。 这 根 线 最 后 也 许 能 像 
马蹄 铁 ， 两 端 遥 遥 相 望 ， 可 是 
再 也 没 法 连接 起 来 。 

流亡 也 有 它 的 哲学 。 哲 学 
解释 生存 ， 流 亡 既 成 为 一 种 生 


活 方式 ， 需 要 解释 ， 有 需要 就 
有 发 明 。 流 亡 也 有 它 的 言 之 成 
理 ， 持 之 有 故 。 

“在 历史 中 ， 每 个 人 都 只 
是 一 枚 随 波 的 落叶 ”， 没 错 ， 
天 地 者 万 物 之 逆 旅 ， 光 阴 者 百 
代 之 过 客 。 原 乡 、 异 乡 ， 都 是 
为 叙述 方便 而 设 的 名 相 。 

“是 否 是 一 种 悲凉 ?” 是 
的 ， 如 果 你 在 作 诗 。 

“ 叶 落 了 还 无 法 归根 "， 这 
是 常态 。 你 观察 过 没有 ， 一 棵 
树 。 只 有 干 分 之 一 、 万 分 之 一 
的 落叶 粘 在 根部 的 泥土 里 。 你 
观察 过 没有 ， 树 根 能 杀 死 杂 
草 ,裸露 一 小 圈 土壤 ,吸收 水 
分 ， 就 是 这 一 小 块 图形 的 湿地 
粘 住 了 一 些 落叶 ， 让 落叶 化 为 
春泥 。 
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“故乡 ”这 个 词 对 您 意味 
着 什么 ? 我 说 :“ 故 乡 是 祖先 
流浪 的 最 后 一 站 。” 如 果 见 过 
中 国人 的 家 谱 ， 你 可 以 发 现 家 
谱 就 是 家 族 的 流浪 史 。 中 华 民 
族 从 哪里 来 ?“ 东 来 说 ”“ 西 来 
说 "， 都 说 明 曾 加 转 迁徙 。 你 
可 以 说 ， 人 类 根本 没有 家 ， 自 
从 亚当 夏娃 失去 乐园 ， 人 类 都 
在 地 上 漂流 。 你 也 可 以 说 ， 天 
空 是 一 个 大 屋顶 ， 人 从 这 间 房 
子 到 那 间 房 子 ， 从 这 个 院子 到 
那个 院子 ， 可 谁 也 没 离开 这 个 
大 家 庭 。 

这 里 有 一 个 南美 洲 来 的 
人 ， 他 是 印第安 人 的 后 帝 ， 他 
相信 他 的 祖先 从 蒙古 迁 到 阿拉 
斯 加 ， 生 儿 育 女 ， 某 一 代 迁 到 
北美 腹地 ， 某 一 代 迁 到 南美 ， 
经 过 与 异族 通婚 生 下 他 这 样 棕 
色 皮 肤 的 子孙 ， 他 又 移民 回 到 
美国 ， 现 在 他 的 孩子 到 荷兰 去 
发 展 ， 可 能 在 那里 永久 定居 。 
“处 处 非 家 处 处 家 ”， 可 以 说 很 
凄凉 ;“ 大 丈夫 四 海 为 家 "， 也 
可 以 说 豪迈 壮烈 。 这 就 是 哲学 
问题 ， 流 浪 的 人 会 选择 自己 的 
哲学 。 

那么 ， 乡 愁 ? 是 的 ， 乡 
愁 。 我 觉得 很 多 人 误解 了 这 个 
名 词 。 当 初 ， 青 年 人 接受 了 巴 
金 和 易 卜 生 的 暗示 ， 奋 勇 出 
走 ， 本 来 义无反顾 。 后 来 反省 
了 ,， 怀 乡 是 反省 的 一 种 方式 
对 当初 鲁莽 的 论断 、 轻 率 的 决 
绝 、 守 目的 追逐 ， 隐 隐 有 慎 悔 
之 意 。 许 多 美好 的 东西 流失 
了 ， 此 情 可 待 成 追忆 ， 他 用 
“故乡 ”当做 符号 来 代表 。 

怀 乡 ,温柔 而 有 情 味 ， 这 


哦 ， 请 赐予 我 们 今日 花 从 中 的 欢 愉 ， 
且 使 我 们 不 去 为 不 确定 的 结果 

做 太 深 远 的 思虑 ; 仅 让 我 们 在 此 
在 一 年 里 欣欣 向 荣 的 春季 。 


哦 ， 请 赐予 我 们 在 白色 果园 的 快乐 ， 
如 白 日 的 虚无 ， 夜 间 的 灵异 ; 

并 使 我 们 幸福 于 密 蜂 的 幸福 ， 

当 膨 大 的 蜂 群 围绕 完美 的 树枝 。 


而 且 ， 请 赐予 我 们 飞鸟 的 畅 意 ， 
听 它 骤然 间 飞 上 一 群 密 蜂 ， 

流星 般 以 它 细 利 的 尖 嘛 ， 插 入 
且 距离 一 只 花 采 ， 静 止 在 半空 。 


对 爱 来 说 ， 它 是 为 供奉 给 头顶 的 上 沉 
以 的 达 他 想 要 的 深远 目的 ， 
但 它 唯一 所 需 ， 是 我 们 自身 所 实现 的 。 


蔓 戎 蝶 


这 是 春天 里 蓝 蝴 蝶 的 时 节 ， 

这 些 天 空 的 碎片 上 下 翻 飞 ， 忙 忙碌 本 
它们 起 膀 上 纯粹 的 蓝 色 ， 胜 于 
白天 花 采 的 艳丽 ， 可 是 它们 太仓 促 了 。 


这 些 会 飞 的 花 儿 ， 几 乎 就 要 唱歌 了 。 
现在 ， 它 们 安然 经 历 过 情欲 

径 自 在 风 中 县 合 ， 附 着 ， 

在 那里 ， 车 轮 刚 切 过 四 月 的 泥 党 。 


现在 ， 关 了 窗 吧 


现在 ,关上 窗户 ， 让 田野 小 静 ; 
如 果 必 须 ， 让 那些 树 轻 轻 摇晃 ; 
现在 没有 鸟 儿 在 唱歌 ， 要 是 有 ， 
那 是 我 没 听 到 。 


泥 党 重 来 之 前 还 有 一 阵子 ， 
第 一 声 岛 叫 之 前 还 有 一 阵子 ，; 
那么 ， 关 了 窗 吧 ， 不 要 去 听 风 ， 


因为 这 就 是 爱 ， 此 外 都 不 是 ， 


看 风 搅动 一 切 。 * 


( 叶 迎 春 摘自 新 浪 网 译 者 的 博客 ) 


是 人 性 的 觉醒 ,文学 的 伏 脉 。 
无 可 避免 ， 他 美化 故乡 ， 如 此 
一 消 胸中 块 全 。 人 情 之 常 : 
“同样 一 个 城市 ， 住 得 念 熟 ， 
愈 觉得 小 。 同 样 一 条 路 ， 走 得 
僵 熟 ， 傅 觉得 短 。 同 样 一 本 
书 ， 读 得 愈 熟 ， 愈 觉得 薄 。 
样 一 项 技巧 ， 使 用 得 愈 熟 ， 
觉得 容易 。” 同 样 一 个 人 、 
样 一 个 地 方 ， 隔 得 越久 ， 
远 ， 越 觉得 可 爱 。 
请 恕 直言 ， 非 常 选 憾 ， 


外 可 可 凌 可 


人 把 乡愁 当做 我 们 的 弱点 。 游 
子 还 乡 , 和 作 见 亲人 ， 互 相 拥 抱 
痛哭 ， 上 了 电视 镜头 ， 街 谈 埠 
议 ， 都 说 这 人 在 外 面 落魄 了 ， 
如 果 混 得 好 ， 何 致 如 此 伤心 ? 
富贵 还 乡 ， 哪 一 个 不 是 高 视 阔 
步 ? 同胞 ， 我 朝 思 暮 想 的 同 
胞 ， 怎 么 会 有 这 种 看 法 ? 我 们 
中 间 到 底 隔 着 什么 ， 彼 此 相 视 
有 如 异类 ? 

今日 何 日 ， 乡 愁 已 成 珍藏 
的 古玩 ， 无 事 静 坐 ， 取 出 来 摩 
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擎 一 番 。 乡 愁 是 我 们 成 长 的 年 
轮 ， 陷 人 层 层 包 里 。 乡 愁 是 我 
们 的 奢侈 品 ， 不 是 必需 品 。 乡 
悉 无 可 骄 做 ， 也 绝 非 耻 情 。 乡 
悉 是 珍贵 的 感情 ， 需 要 尊重 ， 
不 受 欺 弄 。 流 亡者 懂得 制 舍 ， 
凡是 不 能 保有 的 ， 都 是 你 不 需 
要 的 。 乡 悉 迟 早退 出 生活 ， 进 
人 苍茫 的 历史 兴亡 。 * 

〈 陈 福 国 摘自 《南方 都 市 
报 》2013 年 1 月 22 日 , 王 青 
图 ) 


付 敏 足 长 期 为 儿子 捏 呼吸 球 ， 双 手 长 满 老 昔 ， 关 
节 已 经 变形 ( 王 ) 


生命 不 能 承受 的 
呼吸 之 重 


团 秦 珍 子 


9 呼吸 机 : 一 头 锁 住 
头 挫 住 了 儿子 的 生 


和 
了 父母 的 双手 ， 


命 。 

“ 吗 、 呢 、 鸣 、 呢 ……” 这 是 儿子 付 学 朋 
不 同 于 常人 的 呼吸 声 。 在 一 间 昏 暗 的 木屋 
里 ， 这 个 30 岁 的 男人 躺 在 床上 。 由 于 高 位 截 
次， 他 肩膀 以 下 的 身体 无 法 动弹 ， 连 自主 呼 
吸 都 无 法 完成 。 

用 力 、 松 手 、 再 用 力 一 一 这 是 父母 不 停 
重复 的 动作 。 母 亲王 兰 芹 盘 腿 坐 在 床 头 ， 用 
手 挤 压 着 一 只 透明 的 塑胶 球 。" 噶 ”的 一 声 ， 
塑胶 球 里 的 空气 通过 导管 ， 流 入 付 学 朋 被 切 
开 的 气管 中 ， 进 入 他 的 肺 部 ， 再 “ 呢 ” 的 一 


声 被 呼出 来 。 
这 个 价值 500 元 的 简易 呼吸 球 ， 是 从 医院 里 
买 来 的 紧急 救护 用 品 。 在 儿子 瘫痪 的 5 年 里 ， 王 


兰 芹 和 丈夫 付 敏 足 就 这 样 反复 捏 着 。 按 照 正 常人 
的 呼吸 节 每 分 钟 挤 压 呼吸 球 十 七 八 次 ，1 小 
时 是 1000 多 次 ，1 天 是 两 万 多 次 。 


这 对 父母 不 敢 有 丝毫 松懈 ， 他 们 手 捏 的 ， 是 
儿子 的 每 一 次 喘息 。 
这 个 呼吸 球 是 由 塑胶 


sk 


半 制 成 的 椭圆 形 球 
k 连 着 导管 ， 按 压 能 使 
， 再 通过 导管 送出 。 
但 使 用 起 来 很 有 讲究 。 父 亲 付 

了 ，( 不 然 ) 儿子 会 只 着 ， 也 
了 ，( 不 然 ) 儿子 会 必 着 。” 有 时 付 学 朋 
身体 ， 导 管 就 会 从 喉 部 的 瘘 孔 中 滑 出 ， 


米 粥 走 进 
屋子 
睡 着 儿子 ， 旁 边 的 小 床 是 王 兰 芹 和 
丈夫 的 。 她 走 到 儿子 的 床 前 ， 一 勺 勺 囊 起 粥 来 ， 
伴 着 腌渍 ， 小 心 翼 翼 地 喂 到 他 | 

床 的 另 一 侧 ，65 岁 的 付 敏 足 纪 
地 捍 着 呼吸 球 。 由 于 使 用 太 过 频繁 ， 这 个 球 旧 得 
i 不 像样 ， 破 损 的 气囊 用 胶布 粘 补 起 来 。 在 此 
之 前 ， 已 经 有 6 个 呼吸 球 被 用 坏 。 

“ 唉 、 呢 。” 付 学 朋 吃 完 饭 ， 看 向 父亲 ， 用 低 
微 而 缓慢 的 声音 说 :“ 电 视 。” 

这 几乎 是 他 获知 外 界 信息 的 唯一 方式 。 小 伙 
子 喜欢 看 新 闻 频 道 ， 理 由 是 “只 有 这 个 ， 新 
鲜 "。 父 亲 一 手 舞 着 呼吸 球 ， 一 手 摸 出 遥控 
搁 在 床 i 上 的 17 英寸 彩电 开始 

7 年 前 ， 付 学 朋 的 世界 远 不 止 一 张 床 、 一 间 
老 屋 和 一 台 旧 电视 。 那 时 ，23 岁 的 付 学 朋 是 一 
家 汽车 4S 店 的 喷漆 工 。 由 于 初中 毕业 就 到 城 里 
打工 ， 他 很 快 成 为 最 年 轻 的 “老师 传 "， 月 薪 有 
-元 。 这 个 孝顺 的 儿子 还 会 把 年 终 > 全 


7 点 刚 
作 了 两 站 


， 乱 逛 。” 付 学 朋 一 句 一 顿 地 回忆 往 
脚 ， 闲 不 住 。” 
两 个 女儿 相继 


， 小 儿子 也 有 了 好 工作 ， 
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半辈子 种 田 、 做 苦 工 的 付 敏 足 夫妇 懂 慑 着 未 
来 ,直到 遭遇 那 场 突如其来 的 车 祸 。 
2006 年 3 月 18 日 晚上 8 点 左右 ， 
车 载 着 同事 回 宿舍 ， 
后 ， 他 在 台州 市 中 心 
来 ， 医 生 的 诊断 结果 是 
主 咱 吸 。 


付 学 朋 开 
一 辆 轿车 撞 倒 。 几 天 
的 重症 监护 室 里 醒 
7 截瘫 ， 且 不 能 自 


强 对 付 一 夜 
院 ， 没 人 
夫 : 


北 付 时 


“只 允许 


了 红 灯 ， 
定 。2009 年 ， 
院 最 终 判 决 付 
车 司机 平均 分 担 
任 ， 付 学 朋 获 赔 48 万 
多 元 。 
但 


家 早已 被 榨 干 了 。 家 里 的 农田 无 忠 耕 
种 ， 不 再 外 出 打工 。 夫 妻 俩 靠 借债 和 每 
月 100 多 元 的 低 保 过 活 。2008 年 4 月 ， 他 们 背 
着 几 十 万 元 的 债 ， 9 不 让 儿子 出 院 

儿子 的 “呼吸 ”是 一 家 人 倾家荡产 也 要 换 
来 的 “奢侈 品 ”"。 竣 痪 最 初 两 年 ， 付 学 朋 偶尔 
还 能 支撑 半 小 时 的 自主 呼吸 。 一 场 重 感冒 
后 ， 他 的 呼吸 就: 


过 


， 一 端 有 导管 连接 型 
停 捍 动 才能 帮助 呼吸 ， 原 本 用 于 应 急救 护 。 
而 ， 付 敏 足 和 王 兰 芹 硬 是 将 它 变 成 一 台 永 不 
软 的 生命 启动 器 。 


在 为 付 学 朋 提 呼吸 球 ( 江 、 洋 报 ) 


参与 这 场 呼 吸 接力 的 不 止 一 家 四 口 ， 亲 朋 


好 友 都 来 帮忙 捏 呼吸 球 。 
这 是 一 场 漫长 的 接力 : 一 头 是 全 家 人 与 亲 
朋 好 友 永 不 停 软 的 按压 ， 一 头 是 付 学 朋 一 口 又 


是 个 能 救命 的 球 ， 那 时 候 一 家 人 什么 都 
不 做 了 ， 轮 流 捍 球 。” 付 学 朋 的 灸 田 王 六 兵 
忆 。 

付 家 夫妇 和 两 个 女儿 守 在 


付 学 朋 床 前 ， 轮 


流 为 他 挤 压 呼吸 器 。 此 外 ， 给 他 喂食 、 
翻身 、 吸 痰 、 倒 尿 袋 ,“ 谁 累 和 受 不 了 , 才 
会 叫 下 一 个 来 顶 

山里 的 下 


得 ， 捍 皮球 时 ， 自 己 和 
“得 不 用 棉 被 庄 住 。 
但 好 发现， 父母 从 来 不 这 
么 做 ， 因 为 “暖和 
着 " ， 他 们 不 敢 冒 险 。 
束 烙 7 个 月 ， 付 学 朋 
过 这 种 人 工 挤 
此 后 ， 在 两 个 姐 
要 照顾 孩子 而 相继 
离开 的 日 子 里 ， 父 母 依 
在 他 的 床 他 们 说 不 
出 什么 励 的 话 
语 ， 只 是 用 不 断 捏 呼吸 球 的 动作 
的 生命 。 
夏天 ， 王 兰 芹 一 天 要 给 儿子 翻 四 五 次 身 
家 里 唯一 一 台电 风扇 : 付 学 朋 头 顶 
天 ， 她 早早 拆洗 好 被 福 ， 把 儿子 身 下 的 木 床铺 
得 厚实 松软 。 
由 于 长 期 挤 捍 ， 这 位 母亲 双手 拇指 的 第 二 


关节 严重 受 损 ， 她 不 得 不 把 呼吸 球 放 在 床上 ， 
用 手掌 按压 代替 手指 挤 捏 。 
付 牡 飞 觉得 ， 是 父母 给 了 弟弟 希望 。 付 学 


朋 开始 看 很 多 喜剧 片 、 小 品 ， 
， 偶 尔 也 和 家 人 开 开玩笑 。 
这 个 年 轻 人 能 讲 一 口 标准 的 普通 话 ， 即 使 

躺 在 厚 厚 的 棉 被 下 面 ， 被 帽子 遮 住 半 个 脑袋 ， 

只 要 有 人 和 他 说 话 ， 他 也 一 定 会 把 头 努力 转 过 


对 抗 消沉 的 情 
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来 ， 眼 神 专注 地 看 着 对 方 。 

2008 年 年 末 的 一 天 ， 付 学 朋 的 小 叔 在 电视 
上 看 到 ， 有 人 用 自行 车 轮转 自制 电动 呼吸 器 ， 
他 马上 找到 了 侄女 媚 周 国 军 。 

这 位 模具 制造 出 身 的 男人 ， 找 来 轮 圈 ， 反 
复试 验 。“ 不 行 ， 电 机 太 快 ， 转 速 不 符合 每 分 钟 
17 次 到 18 次 的 呼吸 频率 。” 这 个 巧 手 的 汉子 又 
琢磨 着 用 齿轮 调节 转速 。 一 家 人 兵 分 三 路 ， 寻 
找 合适 的 齿轮 。 

周 国 军 直到 现在 也 忘 不 了 那天 的 场景 。 几 
万 平方 米 大 的 旧 零 件 市 场 ， 堆 满 了 大 大 小 小 的 
齿轮 。 他 和 妻子 挨个 摊位 问 过 去 ， 心 情 近 乎 绝 
望 ， 

“可 能 是 奇迹 。” 周 国 军 说 ， 他 们 无 意 中 发 
现 了 一 个 小 葫芦 状 的 减速 器 ， 一 头 接 上 每 分 钟 
1500 转 的 电机 ， 另 一 头 就 能 传送 出 每 分 钟 17 转 
到 18 转 的 速度 。 

一 台 收 音 机 大 小 的 电机 连 着 小 葫芦 状 的 减 
速 器 ， 再 接 上 不 到 一 米 长 的 活塞 连 杆 ， 焊 上 铁 
片 ， 只 要 连通 电源 ， 这 台 机 器 就 能 按照 人 呼吸 
的 频率 ， 挤 压 挂 在 墙 上 的 呼吸 球 。 

“激动 呀 !” 周 国 军 抢 贺 了 用 膊 ， 比 画 着 这 
台 耗 费 不 过 百 元 的 机 器 的 运行 原理 ,“ 不 是 钱 的 
问题 ， 是 救命 

当 这 台 简 易 呼吸 机 第 一 次 为 付 学 朋 服 务 
时 ， 和 母亲 亲手 连 好 呼吸 管 ， 姐 姐 紧 紧 抓 着 他 的 
手 ， 姐 夫 启动 开关 。 

几乎 就 在 电机 次 鸣 声 传 来 的 一 瞬间 ， 付 学 
朋 的 气管 里 就 被 挤 和 人 了 一 丝 新 鲜 的 空气 。 他 张 
张嘴 ， 发 出 无 声 的 微笑 。 

在 场 的 不 少 家 人 却 哭 了 。 

4 年 多 过 去 了 ， 放 置 电 机 的 木板 八 早 已 被 
黑色 的 机 油 漫 透 ， 连 板 络 下 的 一 块 地 板 ， 也 是 
漆黑 一 片 。 

平时 ， 王 兰 芹 和 付 敏 足 不 舍得 启动 这 人 台 
“山寨 ”呼吸 机 。 这 对 只 有 低 保 收 入 的 夫妇 ， 负 
担 不 起 每 月 200 多 元 的 电费 。 他 们 更 担心 机 器 
开 得 太 久 ， 会 磨损 甚至 坏 掉 。 

当 白 天 父亲 去 种 水 稻 、 红 警 时 ， 母 亲 还 是 
不 停 地 捍 着 呼吸 球 ， 直 到 晚上 睡觉 前 父亲 来 蔡 


补 。 这 对 质朴 的 父母 说 不 出 自己 坚守 多 年 的 原 
因 ， 只 是 说 :“ 就 磨 吧 ， 能 磨 到 什么 时 候 就 是 什 
么 时 候 。” 

付 学 朋 深 陷 在 那 张 床 里 。“ 其 实 ， 那 个 舒 
服 。” 他 朝 电动 呼吸 机 转 了 转 头 ， 努 力 地 吐 着 
字 ,“ 稳 定 ， 一些。” 有 时 母亲 手 重 了 ， 他 偏 过 
头 ， 发 出 被 哈 到 的 声音 。 有 时 父亲 动作 慢 了 
他 就 吐 舌头 ， 表 示 笋 间 。 

2013 年 1 月 26 日 晚上 ， 康 复 之 家 医疗 器 械 
连锁 浙江 分 公司 的 一 位 经 理 来 到 付 家 ， 看 着 这 
台 简 易 的 机 器 ， 半 天 说 不 出 话 。 这 位 专业 人 士 
把 一 个 血 氧 测 量 仪 放 在 付 学 朋 的 手指 尖 上 。 仪 
器 面板 上 ， 鲜 红 的 数字 “98” 跳 动 ， 表 示 被 测 
量 人 的 血 氧 含量 正常 。 这 意味 着 ， 付 学 朋 的 呼 
吸 被 维持 得 很 好 ,无论 是 靠 父母 手 捏 呼吸 球 还 
是 靠 运 转 简易 呼吸 机 。 

这 位 经 理 承诺 ， 不 久 后 就 会 有 医生 来 为 付 
学 朋 诊治 ， 评 估 他 的 身体 状况 ， 并 送 来 真正 的 
医用 呼吸 机 一 一 不 上 机 油 ， 不 用 挤 压 呼吸 球 ， 
更 不 会 发 出 隆隆 巨 响 。 

“ 那 时 你 们 都 能 睡 好 了 ， 大 叔 。” 他 氛 住 付 
敏 足 的 手 说 。 此 外 ， 不 少 人 为 这 家 人 奔走 蔓 
捐 。 有 人 在 微 博 上 发 帖 ， 萝 集 了 10 万 余 元 捐 
款 ; 有 人 驱车 走 过 十 八 弯 的 山路 ， 送 去 年 货 。 

一 直 很 平静 的 付 学 朋 有 些 激 动 ,“ 还 有 ， 和 希 
望 ， 谢 谢 。” 他 反复 说 。 

他 已 经 5 年 没有 走出 这 间 木 屋 了 ， 甚 至 不 
记得 自己 的 模样 。 翻 开 旧 影集 ， 其 中 的 付 学 
朋 时 而 趴 在 巨石 上 ， 时 而 站 在 陡 岸 边 ， 眉 毛 浓 
密 ， 眼 睛 闪闪 发 亮 ， 十 足 不 安 分 的 模样 。 

晚上 ， 和 母亲 在 厨房 里 切 着 冬 敌 ， 贸 田 、 入 
妈 | 火 盆 取 上 暖 ， 两 个 外 壬 尖 叫 着 追逐 打 阅 。 
晚饭 出 锅 ， 王 兰 芹 照旧 谁 也 不 问 ， 径 直 盛 一 
碗 ， 端 到 儿子 床 前 ， 和 柔 声 问 道 :“ 阿 朋 ， 吃 面 
不 ?” 

一 旁 ， 父 亲 正 用 那 双 早已 关节 变形 的 手 ， 
努力 地 为 他 捍 着 呼吸 球 。 屋 里 飘荡 着 母亲 的 油 
烟 香 和 父亲 的 泥 腥 气 。 付 学 朋 就 这 样 大 口 大口 
地 ,呼吸 着 这 世间 的 气息 。 * 

(一 米 阳光 摘自 《中 国 青年 报 》2013 年 1 月 30 日) 
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了 


密 :“ 上 则 杀身 成 仁 ， 训 砷 烈 烈 
为 节 义 而 死 。 下 则 削 发 为 僧 ， 通 于 空 
门 或 山林 ， 以 诗 味 禅 理 了 此 一 生 。” 

1914 年 ， 汤 用 彤 问 清华 同学 吴 
密 :“ 国 亡 时 ， 我 草 将 如 何 ?” 吴 室 作 
如 上 回答 。 汤 用 彤 则 认为 ， 国 亡 后 ， 
不 必 一 死 了 之 ， 或 可 以 行 匹 夫 之 勇 ， 
武力 光复 山河 ， 或 可 以 潜心 学 问 ， 保 
存 国 粹 ， 让 中 华 精 神 不 灭 ， 以 图 来 日 
方 长 。 吴 密 自 愧 不 如 ， 当 即 对 汤 用 彤 
另 眼 相 看 。 


冯友兰 :“ 粱 思 成 盖 了 房子 ， 他 搞 


六 本 s@ - 册 党 六 让 


炮弹 的 弟弟 就 拿 炮 去 囊 炸 ， 然 后 他 的 另 
一 个 弟弟 正好 去 进行 考古 ， 这 样 梁 家 就 
永远 也 不 会 失业 ， 任 公 的 眼光 多 么 深远 
啊 。” 

冯友兰 这 样 风趣 地 对 女儿 宗 瑛 说 。 
梁启超 的 长 子 梁思成 是 著名 建筑 学 家 
次 子 梁 思 永 是 我 国 第 一 个 受过 西洋 近代 
考古 学 正式 训练 的 学 者 ; 三 子 梁 思 忠 曾 
在 弗吉尼亚 军事 学 院 和 西点 军校 留学 
是 国民 革命 军 第 十 九 路 军 炮兵 上 校 ， 参 
加 过 淞 沪 会 战 ， 表 现 出 色 。 加 

( 马 可 摘自 同心 出 版 社 《 微 言 大 义 
晚 清 民国 留言 短 》 一 书 ) 


磨 三 


图 冯 仑 


雪 的 过 程 很 痛苦， 但 痛苦 
是 男人 必须 经 历 的 东西 ， 而 且 
男人 还 被 赋予 了 4 个 优秀 品质 
来 度 过 这 段 痛 车 的 前 熬 。 这 4 
个 优秀 品质 ， 一 个 叫 裔 力 , 一 
个 叫 勇 敢 ， 一 个 叫 包容 ， 一 个 
叫 智 慧 。 

什么 叫 瞄 力 ? 别人 认为 看 
不 见 光明 的 时 候 ， 你 看 见 了 黑 
上 暗 尽 头 的 光明 。 

什么 叫 和 勇敢 ? 当 你 勇敢 的 
时 候 会 奋不顾身 ， 会 做 出 超出 
常人 的 举动 。 共 产 党 说 敢于 胜 


的 训练 ， 男 孩 在 军校 里 不 断 被 
摧残 ， 不 断 进 行 超 乎 常人 裔 力 
的 训练 。 我 相信 ， 这 样 的 男 
人 ， 当 他 三 四 十 岁 的 时 候 ， 当 
他 经 历 的 苦难 和 对 人 生 的 咀 
踢 ， 还 有 对 是 非 世 界 的 看 法 累 
加 到 一 定 程度 的 时 候 ， 浓 度 够 
了 ， 自 然 会 显现 出 宽容 、 从 
容 、 淡 定 和 智慧 。 

当然 ， 这 是 一 个 很 漫长 的 
过 程 ， 可 能 会 经 历 很 多 痛苦 。 
但 只 要 你 有 理想 ， 今 天 所 有 的 
痛苦 都 会 转化 为 营养 。 如 果 你 
没有 理想 ， 当 人 生 隧 道 尽 头 的 
光明 消失 的 时 候 ， 你 所 有 的 病 
苦 就 会 转化 为 息 惧 。 痛 苦 能 不 
能 转化 为 营养 ， 要 看 你 能 不 能 


利 ， 我 心 想 ， 胜 利 这 件 事 谁 不 
敢 ? 后 来 发 现 前 面 有 一 句 话 是 
勇于 牺牲 ， 你 只 有 勇于 牺牲 才 
能 敢于 胜利 。 
什么 叫 包容 ? 把 所 有 的 是 
非 恩怨 搁 在 你 的 肚子 里 消化 。 
什么 叫 智 慧 ? 不 随 波 逐 


流 ， 能 看 到 别人 看 不 到 的 层 
面 。 

这 些 品 质 都 不 是 朝夕 能 成 
的 ， 需 要 不 断 磨 三 。 

美国 有 一 所 军校 的 口号 很 
有 意思 :“ 给 我 一 个 男孩 ,还 
你 一 个 男子 汉 。” 我 看 过 他 们 
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迎接 痛苦 。 如 果 有 理想 ， 痛 苦 
可 以 让 你 变 成 真正 的 男子 汉 
如 果 没 有 理想 ， 你 会 继续 痛苦 
下 去 ， 灰 瞳 下 去 。 * 

( 朱 世 兰 摘自 中 国 发 展 出 版 
社 《 伟 大 是 熬 出 来 的 》 一 书 ， 
魏 克 图 ) 


1 

从 小 就 不 灵光 ， 在 老师 讲 
黑龙 江 时 ， 我 举 手 问 :“ 那 白 
龙 江 在 哪儿 呢 ?" 

兴 许 是 问题 太 弱 ， 老 师 不 
搭理 我 。 

后 来 我 问 老师 土 哪里 来 
的 ， 老 师 说 石头 变 的 ,我 问 石 
头 哪里 来 的 ， 他 说 岩石 上 掉 下 
来 的 。 我 再 问 ， 他 不 只 不 搭理 
我 ， 还 瞪 我 。 

2 

自然 还 有 很 多 问题 没有 问 
出 来 : 土 为 什么 可 以 长 出 东 
西 ， 为 什么 挖 个 坑 就 能 装 住 
水 ， 土 可 以 吃 吗 ， 土 是 什么 味 
道 的 …… 

回 家 蹲 在 院子 里 又 想起 
来 ， 忍 不 住 牛 了 些 土 要 放 进 嘴 
里 ， 还 没 进 嘴 ， 被 妈 看 见 ， 一 
巴掌 拍 过 来 :“ 旧 社会 没 吃 
的 , 才 吃 观音 土 ， 是 不 是 亏 着 
你 吃 了 ?” 那 时 候 暴 躁 的 她 没 
预料 到 ， 有 一 天 她 要 强迫 我 
“ 吃 " 土 。 

3 

不 久生 病 ， 开 的 药 吃 了 就 
吐 。 管 妈 没 铂 ， 换 了 个 老 中 
医 ， 老 医生 捡 着 胡子 说 找 找 
15 年 的 灶 心 土 , 歼 了 水 给 喝 
上 ， 先 止 吐 再 说 。 

15 年 ， 得 找 住 老 房 子 的 
人 家 的 灶 ， 我 爸 去 找 ， 半 夜 才 
回来 。 睡 得 迷 迷 糊糊 的 ， 我 妈 
端 来 一 碗 水 ， 微 黄 ， 还 能 看 到 
碗 底 的 小 土 粒 。 不 喝 , 一 家 人 
按 手 的 按 手 ， 按 脚 的 按 脚 ， 捍 
鼻子 的 捏 鼻子 ， 灌 的 灌 ， 最 后 
给 强 倒 下 去 。 隔 天 一 不 吐 ， 病 
也 就 好 得 差不多 了 。 


后 来 这 方 子 不 用 医生 再 
开 ， 遇 到 类 似 情况 ， 爸 妈 直 接 
就 去 别人 家 找 灶 心 土 歼 了 水 
来 再 一 家 人 合力 给 我 灌 上 。 

稍 大 一 些 , 很 好 奇 , 这 灶 
心 土 到 底 是 什么 东西 ? 

左 搜 右 问 ， 吓 了 一 大 跳 ， 
它 竟 然 还 有 个 特 响 亮 的 名 字 ， 
叫 伏 龙 肝 。 

5 

这 药方 出 自 北宋 著名 的 儿 
科学 家 钱 乙 。 

《 钱 仲 阳 传 》 里 写 了 这 一 
段 。 皇 子 仪 国 公 突然 生病 ， 久 
医 毫 无 起 色 ， 有 人 荐 了 钱 乙 。 
钱 乙 从 容 不 迫 地 诊 视 一 番 ， 开 
了 药方 ,但 用 土 入 药 ， 车 得 金 
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贵 的 皇帝 大 翁 。 好 在 后 来 这 皇 
子 病 好 了 ， 钱 乙 被 宋 神宗 “ 扎 
太医 条 ， 赐 紫衣 金鱼 ”。 

就 因 这 段 ， 多 年 后 我 还 专 
门 去 查 过 赵 做 的 生平 ， 甚 至 想 
了 想 他 当年 喝 这 药 的 情景 ， 可 
以 肯定 ， 境 况 绝 对 比 我 好 点 
儿 。 

6 

某 天 无 事 瞎 翻 书 ， 在 《本 
草 纲目 》 里 翻 到 许多 关于 土 的 
药 : 百草 霜 、 梁 上 尘 、 葡 脐 
墨 、 烟 胶 、 古 砖 、 白 瓷器 、 土 
肯 、 乌 驳 泥 、 蝶 归 泥 、 蚁 坏 
土 、 胡 燕 案 土 、 东 壁 土 …… 

药理 药性 我 是 不 懂 的 ， 但 
看 得 眼珠 子 都 要 瞪 出 来 了 。 

百草 霜 ， 木 柴 灶 的 灶 门 口 


有 一 次 ， 我 去 天 津 一 个 医 
生 家 看 古董 。 他 家 的 东西 都 是 
真 的 ， 但 都 有 毛病 ， 不 值钱 。 
聊 了 一 会 儿 ， 我 就 说 :“ 你 们 
家 是 不 是 还 有 点 好 的 啊 ?” 这 
男 的 就 看 了 他 老婆 一 眼 ， 这 明 
所 着 他 家 有 样 东西 ， 得 他 老婆 
同意 才能 拿 出 来 。 他 老婆 站 在 
门框 那儿 态度 特 暧昧 。 我 就 
说 :“ 你 看 我 都 这 么 老 远 来 
了 ， 弄 点 好 东西 给 我 看 看 。” 
这 两 人 就 状 状 答 答 、 半 推 半 就 
地 把 那 辟 柜 打 开 了 。 壁 柜 里 塞 
得 满 满 的 ， 都 是 被 子 福 子 衣 
服 ， 往 外 掏 ， 一 会 儿 就 堆 得 跟 
小 山 一 样 。 最 后 拿 出 一 个 金 
子 ， 一 打开 ， 我 起， 让 我 过 着 
se 

这 东西 当时 特 值钱 ， 是 摇 
铃 尊 ， 釉 里 红 ， 康 照 年 间 的 ， 
当时 国际 市 场 上 卖 100 多 万 港 


的 外 额 上 结 的 一 层 黑箱 ， 那 是 
烧 掉 很 多 草木 后 结 出 来 的 。 梁 
上 侍 ， 又 叫 乌 龙 尾 ， 主 治 那 栏 
里 面 有 一 项 是 “全 梦 至 死 " 。 
还 有 白 次 器 ， 竟 也 可 人 药 ， 治 
目 生 网 膜 。 最 吃惊 的 是 东 壁 
土 ， 难 道 是 房屋 东边 墙 上 的 
二 
寺 

土 和 火 合 起 来 ， 土 和 阳光 
合 起 来 ， 土 和 蚜 归 |、 白 蚁 、 燕 
子 合 起 来 。 土 和 时 间 合 起 来 ， 
和 万 物 合 起 来 一 一 它 带 给 了 我 
更 多 难以 言说 的 谜团 。 

偶然 聊 起 这 个 ， 认 识 好 几 
年 的 一 个 朋友 说 :“ 我 隔 一 段 
时 间 就 会 吃 土 。” 语 气 淡 谈 


藏 住 心 的 买卖 
人 @ 马 未 都 


元 一 一 那 是 上 世纪 90 年 代 。 
我 就 没 敢 看 ,给 关上 了 ,我 
说 :“ 这 个 您 能 让 吗 ?” 男 的 说 
这 个 可 贵 ， 女 的 就 说 不 能 让 。 
他 俩 的 戏 演 得 年 提 多 好 了 ， 没 
给 我 一 点 不 真实 的 感觉 。 我 问 
多 少 钱 ， 他 们 说 那 得 多 点 ，16 
万 元 。 我 一 听 大 喜 ， 按 拱 不 住 


的 ,就 像 说 她 午饭 后 吃 了 个 苹 
果 一 样 自然 。 

我 当时 听 了 差点 没 跪 倒 在 
地 ， 震惊、 欣喜 、 害 怕 、 疑 
惑 ， 各 种 情绪 ， 不 一 而 足 。 

8 

“ 吃 了 不 吐出 来 吗 ?” 

“干吗 吐 ? 直接 咽 了 。” 

“ 那 土 是 什么 味道 的 ?” 

“很 普通 ， 没 什么 特别 的 
味道 。 

“ 那 你 为 什么 要 吃 土 ?” 

“不 知道 ， 一 直 这 样 ,一 
段 时 间 不 吃 就 想 。” 

直 问 到 她 像 当 年 老师 那样 
瞪 我 。 兴 奋 地 和 她 约定 ， 以 后 
抱 雪 者 . 2013 .7 可 
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心中 的 激动 ， 就 试探 着 还 了 一 
个 价 ， 我 说 能 不 能 8 万 元 。 然 
后 那 人 说 了 有 致命 破绽 的 一 句 
话 :“ 那 您 带 钱 了 吗 ?” 我 立马 
警觉 了 。 我 说 没 带 钱 ， 下 星期 
就 过 来 。 我 还 不 死心 ， 一 个 星 
期 后 带 着 8 万 元 又 去 了 。 在 他 
们 家 ， 我 把 那 摇 铃 尊 拿 到 阳台 
上 去 看 ， 那 是 我 见 过 的 最 好 的 
仿 品 。 

所 有 被 骗 的 人 都 会 说 ， 我 
当时 脑子 就 不 转 了 ， 被 喷 上 迷 
魂 烟 了 。 其 实 什么 都 没有 ， 不 
是 脑子 不 转 了 ， 当 时 脑子 转 得 
快 ， 是 在 想 怎么 赚钱 。 所 有 的 
骗子 都 在 一 个 地 方 下 工夫 ， 就 
是 怎么 能 让 你 贪 上 。 * 
( 潘 光 贤 摘自 《广州 日 报 》2013 
年 1 月 30 日 ， 图 选 自 北 项 文艺 出 
版 社 《 书 间 精 灵 一 一 中 国 当代 藏 
书 票 精品 一 书 ， 刘 硕 海 图 ) 


我 每 到 一 个 地 方 ， 就 把 那里 的 
土 带 给 她 ， 让 她 尝 尝 有 什么 不 
同 。 

说 完 不 久 , 我 去 了 腾 格 里 
沙 资 ， 掏 了 一 把 沙 装 起 来 ， 突 
然 想 ， 这 是 土 吗 ? 

9 

没 想到 长 大 了 ， 关 于 土 ， 
我 知道 的 还 是 不 多 。 

倒是 白 龙 江 ， 后 来 我 查 
过 ， 说 它 发 源 于 川 甘 边境 的 岷 
山北 正 ， 经 甘肃 省 武 都 东南 入 
四 川 ， 在 广元 市 昭 化 汇 人 嘉陵 
江 。 

当年 我 离 它 ， 那 么 近 ?! 只 

( 解 ” 敏 摘自 《文苑 》2013 
年 第 3 期 王 青 图 ) 


那些 无 从 揣测 的 恶 


图 章 名 文 一 一 


“也 没有 什么 特别 的 原因 ， 就 是 看 他 不 
夹 !” 在 我 看 来 ,《 恶 意 ) 是 东野 圭 吾 最 好 的 
作品 。 

日 高 是 野 野 口 的 国 小 和 国 中 同学 ,长 大 
后 二 人 同 为 作家 。 但 是 日 高 显然 比 野 野 口 更 
有 写作 才能 ， 他 们 二 人 再 次 相遇 的 时 候 ， 日 
高 已 经 是 一 个 小 有 名 气 的 小 说 家 ， 而 野 野 口 
仍然 默默 无 闻 。 

成 名 后 的 日 高 并 没有 朴 远 墅 野 口 ， 而 是 
好 心地 将 他 介绍 给 了 儿童 读物 的 编辑 ， 为 他 
的 作品 找到 发 表 渠 道 。 

就 是 这 样 一 个 可 以 称 得 上 是 恩人 的 人 ， 
被 野 野 口 用 钝 器 磺 汉 ， 然 后 勒 死 了 。 

谋杀 案 的 侦破 并 没有 花费 侦探 加 贺 很 多 
的 时 间 ， 当 加 贺 发 现 野 野 口 在 案件 中 留 下 的 
几 处 故意 为 之 的 破绽 时 ， 野 野 口 很 坦然 地 承 
认 了 自己 的 罪行 。 

可 是 ， 案 件 并 没有 结束 。 

野 野 口 一 直 不 愿意 提 及 他 的 作案 动机 。 
在 加 贺 的 努力 下 ， 事 实 被 一 点 点 揭 开 ， 各 种 
微小 的 证 据 都 证 明 ， 其 实 ， 野 野 口 才 是 受害 
者 。 

一 个 伪善 的 、 可 怕 的 ， 甚 至 有 些 变 态 的 
日 高 形象 浮现 出 来 。 他 将 野 野 口 的 作品 据 为 
己 有 ， 还 借 此 成 为 一 个 畅销 书 作 家 。 他 拍 下 
野 野 口 想 要 刺杀 自己 的 录像 ， 收 藏 好 留 有 野 
野 口 指纹 的 凶器 ， 野 野 口 与 日 高 的 妻子 初 美 
产生 了 暖 昧 的 关系 ， 这 一 切 都 成 为 日 高 要 挟 
野 野 口 做 自己 的 影子 写 手 的 条 件 。 

为 了 维护 初 美 ， 野 野 口 接受 了 这 一 切 ， 
并 将 它们 视 为 命运 的 安排 。 

可 惜 最 后 ， 初 美 却 因为 车 祸 而 死 。 野 野 
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局、 


口 并 不 认为 这 是 一 场 纯粹 的 意外 ， 因 为 货车 司机 
说 ， 在 那个 雨夜 ， 初 美 是 忽然 出 现在 路 上 的 。 也 
许 ， 是 被 人 推出 人 行道 的 

为 了 给 心爱 的 女子 报仇 ， 为 了 自己 应 该 有 的 
尊严 和 荣誉 ， 野 野 口 策划 了 这 起 谋杀 。 他 之 所 以 
不 愿意 提 及 自己 的 杀人 动机 ， 完 全 是 为 了 那个 他 
曾经 深 爱 的 、 已 经 离世 的 女子 。 

逮捕 时 ， 加 贺 才 知道 野 野 口 已 经 身 患 绝症 ， 
时 日 不 多 。 调 查 过 程 见于 各 个 媒体 ， 野 野 口 成 了 
让 人 同情 的 杀人 犯 。 

这 个 结局 让 人 觉得 悲伤 ， 日 高 的 死 根 本 就 是 
咎 由 自 取 。 如 果 故 事 就 此 落下 帷幕 ， 也 已 经 是 一 
个 布局 精密 的 推理 小 说 ， 当 然 也 仅仅 只 是 个 推理 
小 说 而 已 。 

接 下 来 东野 圭 在 将 故事 引 向 了 一 个 令 人 惊恐 
的 方向 。 

这 就 是 这 本 书 被 很 多 人 推崇 的 地 方 ， 案 件 结 
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东 了 ， 故 事 却 并 没有 结束 ， 最 让 人 惊叹 的 情 
区 才刚 刚 开始 。 

多 事 的 加 贺 警 官 并 不 愿意 就 此 罢 手 。 

当 虚 伪 的 皮 相 被 一 层 层 地 剥 开 ， 野 野 口 
蒙 满 尘 垢 的 心灵 被 加 贺 托 在 手中 ， 捧 到 了 读 
者 面前 。 这 一 切 都 是 阴谋 ， 没 有 婚外情 ， 没 
有 代笔 ， 没 有 威胁 ， 只 有 野 野 口 一 年 多 的 精 
心 策划 和 计划 实施 。 这 样 的 费 尽心 机 ， 昭 示 
着 结果 日 高 的 性 命 只 是 一 个 开始 ， 野 野 口 真 
正 想 要 的 是 谋杀 日 高 的 一 生 ! 

拍 好 录像 带 ， 藏 好 刀具 ， 收 好 初 美的 照 
片 ， 抄 好 日 高 写 过 的 每 一 本 书 ， 他 用 了 整整 
一 年 的 时 间 ， 以 一 个 创作 者 的 想象 力 和 和 营造 
力 ， 缓 慢 而 又 孜孜 不 倦 地 进行 着 剧情 的 设计 
和 完善 。 他 甚至 提前 毒 死 了 日 高 邻居 的 猫 ， 
只 为 了 让 大 家 相信 ， 日 高 本 就 是 一 个 视 生 命 
如 草 闪 、 残 忍 暴 良 的 人 。 

如 果 没 有 加 贺 的 坚持 ， 野 野 口 这 件 用 自 
己 和 别人 的 生命 创造 出 来 的 作品 ， 当 真是 一 
部 杰作 ， 和 蒙蔽 所 有 人 的 杰作 。 

“即使 赌 上 自己 所 剩 无 几 的 人 生 ， 也 要 
贬低 对 方 的 人 格 ， 这 是 怎样 的 一 种 心态 啊 ?” 

在 加 贺 调 查 当 年 与 野 野 口 相关 的 校园 暴 
力 事件 时 ， 他 想起 了 自己 失败 的 教书 经 历 。 
他 的 学 生 也 担 遇 了 暴力 ， 而 自己 却 无 力 去 丘 
救 。 

当 他 问 施暴 的 学 生 为 什么 要 打 人 时 ， 孩 
子 回答 说 :“ 总 之 我 就 是 看 他 不 爽 !” 

这 么 一 句 毫 无 逻辑 、 毫 无 道理 的 话 ， 让 
人 毛骨悚然 ， 不 寒 而 粟 。 

野 野 口 和 日 高 住 在 同一 个 街区 ， 上 了 同 
一 所 国 小 和 国 中 ， 野 野 口 因 校 园 暴力 不 想 出 
门 的 时 候 ， 日 高 天 天 找 他 结伴 去 上 学 。 日 高 
有 原则 ， 有 正义 感 ， 而 且 为 人 谦和 ， 待 人 有 
礼 ,“ 不 管 对 谁 ， 他 总 是 非常 亲切 "; 而 野 野 
口 的 性 格 内 向 、 付 懈 ,为 了 逃避 暴力 ， 主 动 
去 做 了 恶人 的 跟班 ， 参 与 欺负 日 高 的 行动 。 
即便 如 此 ， 在 日 高 成 为 畅销 小 说 作家 之 后 ， 
他 仍然 提携 想 成 为 作家 的 野 野 口 ， 甚 至 在 得 
到 了 野 野 口 参与 校园 暴力 的 证 据 之 后 ， 还 帮 < 


助 他 隐瞒 事实 。 

单 从 这 样 的 人 物 关系 上 看 ， 日 高 完全 就 是 野 
野 口 的 救世 主 。 可 惜 ， 恨 意 却 早已 生根 。《 圣 经 》 
说 ， 人生 下 来 就 带 着 原罪 ， 这 些 原罪 被 分 为 七 种 
类 型 ， 其 中 之 一 被 称 为 “嫉妒 ”! 

野 野 口 的 母亲 非常 不 喜欢 那个 在 她 看 来 十 分 
低级 的 街区 ， 她 总 是 用 一 种 高 人 一 等 的 语气 数落 
着 她 的 邻居 们 :“ 如 果 不 是 丈夫 的 工作 需要 ， 绝 对 
不 会 到 这 里 来 居住 !” 而 这 一 切 在 幼小 的 野 野 口 心 
中 也 烙 下 了 深 深 的 痕迹 。 从 家 庭 来 说 ， 他 对 日 高 
是 有 心理 优势 的 ， 但是， 与 日 高 在 一 起 的 日 子 ， 
是 野 野 口内 心 最 无 力 的 日 子 。 日 高 对 他 所 做 的 一 
切 让 他 产生 了 极度 的 自卑 感 ， 可 软弱 的 野 野 口 却 
连 痛恨 自己 都 无 法 做 到 ， 于 是 只 能 将 自身 的 一 切 
失败 归咎 于 日 高 。 

“明明 是 一 个 破烂 街区 中 的 小 孩 ， 凭 什么 获得 
大 家 的 喜欢 ? 明明 打 不 过 那些 实施 暴力 的 人 ， 赁 
什么 要 去 多 管 闲事 ? 赁 什么 他 能 成 为 畅销 书 作 
家 ， 而 我 只 能 做 儿童 读物 的 作者 ? 赁 什么 得 癌症 
的 人 是 我 ， 而 不 是 他 ? 赁 什么 让 他 握 着 关系 我 名 
誉 的 证 据 ? 赁 什么 ? 凭 什么 ?” 

这 种 自负 与 自卑 的 结合 在 野 野 口 的 心中 产生 
了 强大 的 扭力 ， 不 甘 与 嫉妒 让 他 的 心理 最 终 变 得 
畸形 ， 恨 意 便 如 同 生长 在 野 野 口 身体 里 的 癌 细 胞 
一 样 ， 最 终 让 他 迷失 了 自己 。 

更 可 怕 的 是 ， 对 于 野 野 口 来 说 ， 这 样 的 情绪 
已 经 超越 了 意识 的 存在 。 在 他 忙于 恨 一 个 人 的 时 
候 ， 在 他 忙于 拼 尽 全 力 毁 掉 日 高 的 一 切 的 时 候 ， 
满腔 的 恶意 填 满 了 他 ， 以 至 于 他 已 经 无 暇 去 寻找 
那 恶意 的 ; 

至 今 仍然 记得 午夜 第 一 次 读 完 《恶意 》 后 ， 
心中 党 疯 的 寒意 。 

我 想象 不 出 来 ， 在 漫长 的 一 年 里 ， 野 野 口 是 
用 什么 样 的 心情 面 对 日 高 。 我 更 想象 不 出 来 ， 他 
是 如 何 任凭 时 光 磨 三 着 恨 意 的 锋芒 ， 耐 心地 等 待 
着 时 机 的 到 来 ， 犹 如 一 只 缓慢 靠近 猎物 的 圣 狼 。 

很 想 知道 ， 当 野 野 口 在 记事 本 中 记录 下 日 高 
的 死亡 时 ， 他 是 怎样 的 心情 ; 当 他 的 计划 一 步 步 
得 以 实施 时 ， 他 又 是 什么 心情 。 

东野 圭 吾 将 人 性 中 的 阴暗 放大 到 了 极致 ,让 
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50 坚 区 镭 里 的 爱 


图 唐 宝 民 


1931 年 ， 
忠 竞 赴 英 国 剑桥 大 
ee E 

理学 家 卢 
卢 
的 精神 打动 ， 在 赵 忠 芜 学 成 归 民族 的 珍宝 
秆 50 克 放 射 性 生 有 一 辆 小 轿车 
送 给 他 忠 芜 特别 
有 然 这 NE 


危险 的 事 ， 但 
这 50 毫 克 镭 一 


， 将 这 50 毫克 车 出 城 ， 
国 ， 存 放 在 清华 大 抓 住 的 危险 ， 
保险 柜 中 ， 供 研究 用 国 ， 进 入 实验 3 

1937 年 7 月 7 日 ， 日军 发 。 里 找到 了 那 50 


动 全面 侵 华 战争 ， 9 月 10 日 ， 夜色 ， 再 悄悄 驶 出 


国民 政府 
宣布 在 
临时 大 


发 出 号 令 ， 
和 西安 两 地 设立 
将 平津 的 几 所 高 
校 迁 往 上 述 两 地 ， 师 生 们 开 
始 撤离 平津 地 区 。 赵 趾 竞 教 
授 也 准备 撤离 ， 前 往 长 
但 他 没有 马上 走 ， 因 为 他 慷 
记 着 一 件 事 ， 就 是 卢 瑟 福 赠 
二 类 这 


已 经 沦陷 ， 日 军 已 经 进入 清 赵 忠 尧 习 


华 园 。 返 回 清华 园 是 一 件 十 分 


他 们 在 黄 剧 时 分 开 
置 着 随时 被 日 本 士兵 


方 百 计 艇 过 日 军 ， 返 回 城中 
在 一 个 偏 亿 的 地 方 ， 赵 忠 芜 教 
授与 梁思成 握手 作 别 后 ， 便 带 
着 这 份 珍宝 上 路 了 。 天 亮 以 
后 ， 他 找到 一 个 咸菜 坛子 ， 把 
装 鳃 的 铅 简 放 在 成 莱 坛 子 中 ， 
自己 打扮 成 老百姓 ， 随 着 逃难 
的 人 群 一 起 向 长 发 

一 路 上 ， 为 了 保护 这 些 
镭 ， 他 白天 藏 起 来 ， 天 黑 了 才 
敢 上 路 ， 也 不 敢 走 大 路 ， 只 挑 
那些 人 迹 军 至 的 芒 野 小 路 走 
他 几乎 扔 掉 了 所 有 的 行李 ， 却 
从 未 让 那个 成 菜 坛子 离开 过 自 
己 。 一 个 多 月 的 行走 ， 风 餐 露 
夜 出 ， 原 本 风度 怖 拙 
的 大 学 教授 变 成 了 一 个 衣服 破 
烂 、 莲 头 垢 面 、 拉 着 一 根 棍子 
的 乞丐 。 最 el 于 来 到 长 
事 处 门 前 ， 眼 
而 下 。 恰 好 梅 贻 


琦 校长 从 内 
用 沙哑 的 声 
校长 "， 便 放声 痛哭 起 来 

梅 贻 琦 起 初 没有 认 出 这 个 
“乞丐 "， 仔 细 一 看 ， 发 现 是 
赵 患 攻 教 授 ， 连忙 上 前 握 住 
他 的 手 ， 泪 水 夺 眶 而 出 …… 


(天 问 摘自 《 银 潮 》 
2013 年 第 1 期 ) 


我 们 不 得 不 去 正视 它 。 合 上 书后 ， 在 很 长 的 时 任何 优 于 其 他 人 的 特质 

着 平等 与 
想法 。 我 们 冷漠 的 眼神 ， 
微微 皱 起 的 眉头 ， 


间 里 我 在 反思 自己 是 否 有 过 如 同 野 野 口 一 般 的 


生活 中 的 我 们 可 能 更 甚 于 此 。 毫 无 
来 由 地 讨厌 一 个 人 ， 也 许 仅仅 是 因为 一 句 话 、 
一 个 动作 ， 甚 至 某 种 气味 。 上 天 从 来 没有 赋予 
我 们 判断 一 个 人 的 权利 ， 上 天 也 没有 给 予 我 们 
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是 在 标榜 
:的 我 们 吗 ， 
我 们 小 小 的 掩 鼻 动 作 ， 我 们 
这 一 切 也 许 都 是 内 心 微小 的 
寂 


( 远 游 摘 自 《 大 学 生 》2013 年 第 2 期 ， 本 刊 有 
删节 ， 


“套话 三 巨头 "。 

一 一 浙江 大 学 中 文系 教授 
陈建新 谈 高 考 作文 “ 套 话 ” 问 
题 时 表示 ,高考 作文 是 应 试 作 
文 ， 不 少 学 生 会 事先 准备 材 
料 ， 以 属 原 、 苏 罗 和 陶渊明 的 
生平 事迹 写 得 最 多 ， 三 者 被 称 
为 “套话 三 巨头 "。 无 论 作文 
题 涉及 爱国 主义 还 是 环境 保 
护 ， 关 怀 底层 大 众 还 是 建设 精 
神 文明 ， 考 生 都 可 用 上 述 材 料 

拿 什么 守护 我 们 的 健康 ? 

一 一 据 新 华 网 报道 ， 有 关 
部 门 对 118 个 城市 的 连续 监测 
数据 显示 ， 的 有 64% 的 城市 地 
下 水 遭受 严重 污染 ，339%6 的 城 
市 地 下 水 受到 轻 度 污染 ， 基 本 
清洁 的 城市 地 下 水 只 有 396 


1. 一 起 装 房子 ，2. 一 起 养 
孩子 ; 3. 一 起 开车 子 。 

一 一 夫 雪 间 吵 架 的 三 大 原 
因 

跟 娱 乐 圈 似 的 ， 避 过 风头 
就 复出 ， 以 为 大 家 都 失忆 了 。 

一 一 山西 静 乐 县 县 委 书 记 
杨 存 虎 ， 去 年 1 月 因 女 儿 吃 空 
钠 被 免职 ， 但 据 一 段 视频 显 
示 ， 两 个 月 后 他 又 复出 了 。 对 
此 ， 网 友 如 此 调侃 

在 当下 社会 ， 规 则 本 来 是 
一 个 很 好 的 杠杆 ， 但 只 要 有 点 
权 的 、 有 点 钱 的 、 有 点 朋友 
的 ， 大 家 就 总 想 着 “我 自己 是 
个 例外 "， 而 规则 是 “用 来 管 
别人 的 ”。 

一 一 规则 面前 人 人 平等 


可 总 有 人 想 例外 


相亲 节目 的 必 杀 技 是 有 车 
有 房 ， 选 秀 节目 的 必 杀 技 是 父 
母 双 亡 。 

一 一 娱乐 节目 远 不 出 这 两 
个 “魔掌 ” 

互信 程度 较 低 、 情 绪 上 更 
悲观 、 更 倾向 于 规避 风险 、 更 
喜欢 稳定 的 工作 。 

一 一 美国 《科学 》 杂 志 刊 
登 的 一 项 研究 称 ， 澳 大 利 亚 4 
所 大 学 对 421 名 出 生 于 1975 年 
至 1983 年 的 北京 成 年 人 做 了 
测试 。 这 是 测试 的 结果 

1. 旅 行 比 课外 班 重要 ; 2. 
主见 比 顺从 重要 ; 3. 兴 趣 比 成 
绩 重 要 ; 4. 良 知 比 对 错 重 要 ; 
5. 幸 福 比 完美 重要 ; 6. 信 仰 比 
崇拜 重要 ; 7. 成 长 比 输赢 重 
要 ; 8. 察 己 比 律 人 重要 。 

一 一 教育 孩子 什么 是 重要 
的 

每 一 个 不 曾 起 舞 的 日 子 ， 
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都 是 对 生命 的 圳 负 。 

一 一 尼采 的 这 向 话 告诉 我 
们 ， 生 命 不 是 用 来 度 过 的 ， 而 
是 用 来 绽放 的 

像 生 于 深海 中 的 鱼 族 ， 若 
不 自燃 ， 便 只 有 漆黑 一 片 。 

一 一 近日 逝世 的 日 本 导演 
大 岛 渚 生前 最 爱 的 歌词 ， 他 曾 
手写 此 各 以 自 勉 


最 可 怕 的 事 ， 就 是 “ 比 你 
牛 的 人 比 你 更 努力 ”。 

一 一 总 有 人 在 你 玩 “ 切 水 
果 ” 时 秒杀 一 道 难题 ; 总 有 人 
在 你 发 射 愤怒 小 岛 时 记 一 个 单 
词 ; 总 有 人 在 你 打 dota (目前 
比较 热门 的 电脑 游戏 ) 时 看 完 
一 段 好 文字 ; 总 有 人 在 你 闲聊 
时 听 一 段 VOA (美国 之 音 ， 
很 多 人 舍 它 来 训练 英语 听 
力 ); 总 有 人 在 你 熟睡 时 回想 
一 天 的 得 失 ; 你 努力 ， 可 怕 的 
是 比 你 牛 的 人 比 你 更 努力 

一 个 奖项 可 以 并 敢于 空 
缺 ， 让 我 觉得 相当 靠 谱 ， 非 常 
敬佩 。 


国家 自然 科学 奖 一 等 
奖 连续 4 年 空缺 。 有 人 从 另 一 
个 角度 加 以 解读 

已 经 有 人 担心 ， 中 国 可 能 
会 “未 富 先 老 "。 当 然 ， 在 衰 
老 之 前 ， 中 国 首先 得 确保 自己 
不 会 被 “ 毒 雾 ” 哈 死 。 

一 一 美国 《金融 时 报 》 专 
栏 作 家 戴 维 " 皮 林 * 

(吉祥 、 苏 童 、 丁 香 清幽 等 
摘 


时 候 我 看 过 一 部 日 本 电 
小 ge 


“， 儿 子 被 富家 子弟 殴打 ， 
瘦小 的 父亲 拼命 用 身体 挡住 拳 
到 水 沟 里 。 还 
粥 ， 用 砂锅 煮 热 了 让 儿子 喝 ， 
儿子 让 他 先 喝 ， 两 人 推 
疯 到 了 嘴 ， 痛 得 夯 ,， 卉 
又 相 拥 哈哈 … 这 个 温暖 
的 让 我 器 了 


售 私 


E 那个 父 为 
何 这 样 做 ， 等 我 明白 ， 已 为 人 
父 

父亲 是 世上 最 不 堪 的 那个 
斗士 。 如 果 你 要 问 我 当 了 父 
最 主 这 就 
我 们 的 
中 男 主 
油画 《父亲 》 3 那 古 
铜 脸色 中 透 出 的 和 坚忍， 也 
不 大 看 得 出 来 。 他 们 r 
数 为 生活 所 困 ， 面 色 球 
些 不 大 不 小 的 疾病 


J 是 他 们 爱 
有 森 而 勇敢 
的 工 蚁 ， 不 落下 任何 一 项 工 
作 
我 住 的 小 区 里 有 个 捡 垃 圾 
的 大 和 爷 ， 我 到 现在 也 不 : 和 
什么 。 他 并 非 那 种 递 殉 上 
圾 大 和 苑 ， 而 是 衣着 干净 ， 见 人 
和 L 貌 地 打招呼 。 作 
废旧 
板 车 上 ， 


、 报 纸 
下 来 
任何 垃圾 他 儿子 也 在 这 城 里 
打工 。 曾 经 觉得 他 儿子 很 不 


孝 ， 后 二 知 他 儿子 也 极力 反 
也 这 么 干 ， 可 他 总 偷偷 跑 出 
圾 ， 骗 儿子 说 在 家 政 公 


脸 。 他 偶尔 会 到 我 家 来 收 一 些 
纸 盒 ， 我 妈 会 留 他 吃饭 ， 每 回 
他 都 虚 诚 地 拜拜 我 家 供 的 观 
音像 。 我 跟 他 交谈 过 一 次 ， 他 
说 :“ 儿 子 要 在 城 里 买房 ， 再 
过 半年 ， 差 不 多 首付 就 有 了 
我 也 可 以 回老家 了 。” 

你 问 我 我 的 父亲 是 怎样 
的 。 他 是 个 三 流 的 音乐 家 ， 形 
象 和 性 格 都 有 些 像 《 虎 口 脱 
险 》 里 的 那个 指挥 ， 暴 躁 而 神 
经 质 。 我 很 小 的 时 候 他 便 冯 我 
练 琴 ， 我 若 不 从 或 弹 错 ， 便 要 
挨打 。 我 从 小 身 形 敏捷 ， 闪 生 
灵活 ， 有 一 次 钻 到 床下 面 去 
(新 疆 兵团 的 那 种 床 ， 下 面 可 
藏 半 个 班 的 人 ) ， 他 跟着 钻 进 
来 ， 我 在 里 面 用 扫 沉 对 抗 ， 导 
致 床板 去 场 ， 他 的 鼻梁 都 被 厅 
出 血 了 …… 还 有 一 次 学 校 发 大 
肉 (新 疆 管 猪肉 叫 大 肉 )， 因 
为 天 冷 肉 诛 得 太 硬 ， 菜 刀 切 不 
开 ， 我 俩 就 在 院子 里 用 关头 
砍 ， 我 砍 时 大 叫 “ 砍 死 爸 
爸 ”"。 那 天 哈密 大 雪 纷 飞 ， 他 
的 钻 尖 上 全 是 雪花 ， 他 问 我 说 
什么 , 我 又 大 声 说 “ 砍 死 爸 
爸 "， 他 听 了 ， 就 默默 哭 了。 
这 是 他 唯一 一 次 在 我 面前 哭 。 
直到 现在 我 也 没 问 过 他 为 什么 
器 ,不 必 问 。 

后 来 他 跟 我 母亲 离异 ， 我 
随 母 亲 回 四 川 ， 从 此 父子 聚 少 
离 多 。 后 来 知道 他 过 得 落 赋 ， 
再 婚 也 不 幸福 ， 女 儿 不 想 理 他 
竟 至 离 家 出 走 …… 几 年 前 我 俩 
有 过 一 次 很 隆重 的 见面 ， 我 给 
他 买 了 很 多 衣服 ， 他 很 开心 地 
试 穿 了 所 有 衣服 ， 郑 重地 在 镜 
子 前 走 来 走 去 。 他 把 西服 的 扣 


子 一 口气 扣 到 了 最 下 摆 ， 浑 然 
不 觉 。 

我 爸 是 如 此 不 堪 的 一 个 斗 
士 ， 他 想 把 我 培养 成 一 个 音乐 
大 师 ， 我 却 成 了 码 字 师 傅 。 他 
想 把 我 儿子 培养 成 一 个 音乐 大 
师 ， 可 我 儿子 却 成 了 网 球 运动 
员 。 那 次 他 回 河南 时 ， 在 车 站 
认真 拿 起 珂 仔 (作者 的 儿 
子 一 一 编者 注 ) 的 手 看 了 又 
看 ,说 :“ 手 指 这 么 长 ,韧带 
这 么 开 ， 可惜 了 …… ” 头 也 不 
回 ， 黯 然 离 去 。 

你 问 我 和 我 的 父亲 有 什么 
不 同 。 曾 经 觉得 有 很 多 不 同 ， 
现在 觉得 其 实 一 样 ， 我 们 都 努 
力 让 自己 在 儿子 面前 从 容 不 
迫 ， 却 内 心 恐 慌 。 儿 子 出 生 那 
天 ， 我 正在 谈 一 件 重要 工作 ， 
听 说 要 生 了 ， 急 急 开车 向 几 百 
里 外 那 座 小 城 赶 去 。 

等 我 赶 到 ， 他 已 然 出 生 。 
他 神色 安静 ， 不 着 喜 既 ， 正 躺 
在 楼 宰 里 昏 卉 沉睡 。 他 那样 眼 
部 ， 却 又 无 比 陌生 ， 像 远方 发 
来 的 一 封 不 知 来 历 的 邮件 ， 我 
不 敢 贸然 打开 ， 怕 一 打开 ， 就 
接 下 一 个 高 深 莫 测 的 任务 。 他 
间或 醒 来 过 ， 眼 睛 尚未 完全 睁 
开 ， 只 淡淡 地 瞄 了 我 一 眼 ， 那 
么 骄傲 甚至 暗藏 某 种 不 悄 …… 
然后 又 睡 去 。 我 上 林 着 他 ， 深 觉 
责任 重大 又 无 法 逃避 。 

我 不 知道 其 他 父亲 是 否 跟 
我 有 同样 的 感受 ， 见 到 孩子 第 
一 眼 时 ， 一 个 突如其来 的 生命 
让 自己 感到 迷茫 。 我 曾 对 他 半 
夜 器 闹 深 感 烦躁 ， 对 他 把 家 
里 弄 得 乱七八糟 而 感到 翁 火 
中 烧 。 可 渐渐 地 ， 不 知 何 时 ， 
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他 已 成 为 我 最 好 的 朋友 。 我 无 
需 承 诺 ， 就 知 此 生 必 须 保护 
他 ， 帮 助 他 ， 哪 怕 牺 牲 自己 的 
生命 也 在 所 不 惜 。 

我 觉得 拿 一 身 酒 满 北美 阳 
光 的 父亲 的 标准 来 要 求 中 国父 
亲 并 不 公平 ， 北 美 父 亲 是 公 
民 ， 势 必 有 公民 的 尊严 。 可 你 
看 春运 期 间 的 那些 父亲 ， 他 们 
迅 疾 地 从 车 窗 翻 进去 ， 动 作 粗 
俗 ， 表情 难看 。 倘 抢 到 一 个 位 
置 必 大 声 招呼 ， 怕 被 别人 再 抢 
了 去 。 刚 坐 定 ， 就 忙 着 找 开 水 
泡 面 ， 或 用 粗粮 的 手 擦拭 着 苹 
果 让 孩子 吃 。 他 们 爱 孩 子 ,还 
要 在 孩子 面前 装 得 若无其事 。 
我 们 都 知道 ， 倘 孩子 们 发 现 我 
们 的 不 堪 ， 才 是 我 们 最 大 的 不 
堪 。 曾 经 的 一 些 事情 让 珂 仔 哭 
了 ， 说 再 也 不 练 网 球 了 ， 因 为 
我 为 供 他 练 球 ， 太 辛苦 。 我 大 
笑 着 骗 他 ， 告 诉 他 :“ 你 不 知 
道 ， 老 区 我 其 实 是 有 很 多 钱 
的 ， 我 暗地里 其 实 是 一 个 有 钱 
人 ， 你 看 ， 这 是 银行 卡 ， 这 是 
存折 ……” 他 很 相信 ， 深 以 我 
为 骄傲 。 

我 小 心 翼 翼 地 隐藏 住 自己 
不 堪 的 奋斗 ， 给 他 创造 不 必 考 
虚 尴 粹 问题 的 条 件 。 我 得 努力 
工作 ， 每 天 把 胡须 乔 得 干 干净 
净 ， 穿 着 整洁 的 衣服 ， 让 他 觉 
得 父亲 其 实 很 潇洒 和 浪漫 ， 不 
甘 人 后 ， 不 输 于 人 ， 成 竹 在 
胸 。 

我 不 要 珂 仔 看 出 我 的 不 堪 。 

我 已 是 父亲 。 ~ 

( 张 ” 玮 摘自 新 星 出 版 社 
《全 世界 人 民 都 知道 》 一 书 ， 李 
小 光 图 ) 


一 个 人 的 读书 习惯 ， 依 我 
看 ， 总 是 靠 球 陶 渐 染 逐 步 养 成 
的 ， 这 就 需要 一 个 稍微 好 些 的 
文化 环境 。 我 后 来 之 所 以 还 喜 
欢 读 点 书 ， 全 靠 我 幸运 地 遇 到 
了 学 校内 外 的 许多 良师益友 。 

开始 叫 我 接近 文艺 的 是 孔 
德 小 学 的 老师 们 。 有 一 次 , 一 
位 眼睛 近视 得 很 厉害 而 又 不 戴 
眼镜 的 老师 ， 把 我 们 几 个 同学 
招呼 到 他 的 宿舍 里 去 ， 给 我 们 
诵读 《罪恶 的 黑手 )。 他 的 屋 里 
都 是 书 ， 光 线 很 暗 ， 所 以 他 需 
要 把 诗集 贴近 鼻尖 才能 读 得 
出 。 他 的 声音 不 洪亮 ， 也 无 手 
势 ， 读 得 很 慢 ， 却 很 动人 。 长 
大 以 后 ， 我 再 没 去 读 这 首 诗 ， 
然而 它 给 我 的 印象 却 始终 留 在 
脑海 里 。 这 位 老师 不 久之 后 就 
不 见 了 。 当 时 ， 他 为 什么 有 这 
样 的 兴致 叫 几 个 孩子 去 听 这 首 
诗 呢 ? 我 至 今 也 不 明白 。 每 当 
路 过 和 孔 德 小 学 上 日 址 ， 我 还 常常 
想起 他 来 。 我 总 觉得 他 或 者 是 
一 位 诗人 ,或 者 是 一 位 草 命 
者 ， 老 幻想 着 有 一 天 会 磁 上 他 。 

从 15 岁 那 年 起 ,我 就 上 
不 起 学 了 。 或 者 我 是 个 伐 幸 
者 ,或 者 生活 本 来 就 是 由 许多 
的 偶然 所 铸 成 。 辍 学 以 后 ， 在 
过 着 “一 当 二 押 三 卖 ”的 日 子 
里 , 我 居然 进入 了 辅 仁 大 学 中 
文系 ， 当 了 一 阵子 一 文 不 花 的 
大 学 生 。 那 是 由 于 有 几 位 好 
友 住 在 邻近 ， 他 们 比 我 年 纪 大 
些 ， 都 是 那 所 高 等 学 府 的 学 
生 。 他 们 同情 我 的 境遇 ， 于 是 
就 “夹带 ”着 我 混 进 了 辅 仁 大 
学 。 事 是 好 事 ， 但 头 一 天 我 一 
进 校门 ， 就 觉得 浑身 上 下 都 不 


幼 学 纪事 


mm 是 之 NN 


自在 起 来 ， 眼 睛 只 敢 看 地 板 ， 
看 楼 梯 。 好 像 是 走 了 一 段 很 长 
的 路 ， 才 进 了 教室 。 教 室 里 学 
生 们 大 多 已 经 就 座 ， 只 有 我 元 
立 一 旁 ， 这 就 更 增加 了 我 的 紧 
张 。 我 真 想 掉头 归 去 ， 回 到 我 
的 家 ， 回 到 | 我 或 当 或 押 或 卖 的 
“自由 ”的 生活 中 去 。 我 的 热 
心 的 好 友 走 过 去 找 他 的 几 个 同 
学 ， 只 见 他 们 喊 喊 嘻 嘻 了 一 阵 
以 后 ， 就 指 着 一 个 空位 子 告诉 
[人 读者 -2013 .7 可 
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我 :“ 你 今天 先 坐 这 儿 吧 。” 我 
于 是 坐 下 。 心 想 ， 我 明天 坐 哪 
儿 呢 ? 果然 ， 第 二 天 我 就 更 换 
了 一 个 地 方 。 此 后 天 天 如 是 ， 
先是 我 浑身 不 自在 地 进入 教 
室 ， 他 们 则 照例 要 喊 喊 嘻 嘲 一 
阵 ， 然 后 为 我 指出 一 个 安身 的 
所 在 。 尽 管 是 这 样 ， 听 课 还 是 
令 我 神往 。 

此 后 ， 馈 朋友 们 的 帮忙 ， 
我 终于 找到 了 一 份 职业 。 虽 然 
有 了 职业 ， 但 并 不 足以 糊口 ， 
前 途 依旧 茫然 。 只 是 在 一 根 电 
线 杆子 上 的 招生 广告 里 , 我 又 
为 自己 找到 了 生活 的 希望 。 

就 在 我 做 事 的 地 方 附近 ， 
有 一 家 中 法 汉学 研究 所 ， 广 告 
上 说 那里 要 办 一 个 法 文 研究 
班 ， 每 周 晚上 开 两 堂 法 语 课 。 
于 是 我 去 报名 了 。 口 试 时 ,我 
说 了 我 对 “汉学 ”和 “语言 
的 兴趣 ， 很 快 他 们 便 通知 我 被 
录取 了 。 

我 那 时 住 在 北京 西单 ， 平 
时 上 班 只 带 一 顿 午饭 ， 不 过 是 
窝头 小 菜 之 类 。 到 上 夜校 时 ， 
就 需 带 上 晚餐 了 。 把 窝头 带 进 
法 兰 西 文学 的 典 堂 ， 已 经 很 不 
协调 ， 更 何况 “网 堂 ”里 只 烧 
暖气 而 不 生 炉 火 。 到 了 冬天 ， 
暖气 烤 不 了 窝头 ， 吃 冷 餐 总 不 
舒服 。 幸 好 ,“ 殿 堂 ”之 外 的 
院子 里 有 一 间 小 而 所， 为 了 使 
上 下 水 道 不 至 于 受 浆 ， 那 里 面 
安 着 一 个 火炉 。 于 是 ， 这 而 所 
便 成 了 我 的 餐厅 。 把 窝头 碍 为 
几 块 ， 烤 后 吃 下 ， 热 平平 的 ， 
我 感到 了 棒子 面 原 有 的 香甜 
香甜 过 后 ,再 去 上 课 ， 听 的 偏 
是 车 提 树 、 夜 营 鸟 这 样 的 诗 


对 于 人 而 言 ， 只 有 选择 ， 
没有 不 选择 。 即 便 不 能 
生 ， 我 们 还 可 以 选择 死 。 人 必 
须 是 自由 的 。 纵 然 身体 是 不 自 
由 的 ， 我 们 的 精神 还 可 以 是 自 
由 的 

这 让 我 
伦 的 小 说 《 
纳粹 的 集中 
苏 菲 面临 


了 威廉 .斯 泰 
的 选择 )。 在 
， 作 为 母亲 的 
一 个 残酷 的 选择 ， 


而 这 还 是 纳粹 军官 看 在 她 不 是 
犹太 人 的 面子 上 ， 赏 赐 : 的 
一 项 “特权 ”。 一 双 儿 女 ， 她 只 


能 从 中 选择 一 个 活 下 来 ， 另 一 
个 则 要 被 送 进 焚 尸 炉 
法 做 出 选择 ， 她 本 能 的 选择 就 
是 不 选择 ， 但 是 ， 这 人 


活 下 来 ， 眼 睁 睁 看 着 幼小 的 女 
儿 走 向 死亡 
苏 菲 对 于 这 次 痛苦 的 注入 


也 去 猜 
心理 。 我 曾 想 ， 这 和 苏 菲 
别 有 关 吗 ? 她 让 女儿 去 
示 上 只 不 过 是 一 种 自我 
种 的 象征 。 抑 或 ， 儿 子 
毕竟 更 大 一 些 ， 也 更 强壮 一 
些 ， 较 于 女儿 更 有 可 能 在 这 个 


影 
片 
国 
菲 
的 
选 
择 
把 
剧 
照 


无 从 选择 的 选择 


© 


恶 的 世界 里 成 活 下 去 。 但 ， 
在 不 太 倾向 于 这 后 一 种 


让 两 个 孩子 相伴 着 
尸 炉 ; 要 么 让 女儿 
为 地 是 那么 弱 她 更 需要 我 
的 关爱 。 此 刻 ， 我 根本 无 法 去 
理会 斯 巴 达 克 人 的 生存 法 则 


起 走向 焚 
留 下 来 ， 因 


的 是 ， 我 的 痛苦 
和 苏 菲 的 痛苦 没有 任 


我 又 想 


爱 呢 ? 她 知道 ， 著 把 女儿 留 在 
这 个 世上 ， 那 便 意 味 着 
儿 那 脆弱 的 身心 继续 去 承受 更 
加 严酷 的 踩 蹦 身 为 
女性 的 苏 菲 始终 在 承受 着 这 种 
唯 有 女性 才能 深刻 体会 到 的 痛 


女 


， 面 对 着 这 无 从 席 
， 我 们 还 是 拥有 
一 种 的 选择 ， 并 且 ， 每 一 种 选 
择 行 为 的 表象 之 下 竟 名 
着 多 的 选择 。 这 就 是 我 
们 残酷 的 人 生 ， 它 让 我 们 自由 
着 我 们 的 不 自由 

所 以 ,不 要 逃避 ， 还 是 去 
做 出 选择 吧 。 因 为 ， 所 谓 自由 
就 是 承担 ， 就 像 苏 菲 用 生 
绎 着 选择 和 自由 的 真理 * 

( 孙 烈 举 摘自 《中 华 读书 
报 》2013 年 1 月 23 日 ) 


含 


j 又 需 步行 回 
令 ， 静 得 可 以 听见 
且 走 且 诵 ， 路 成 
了 我 最 好 的 温 课 的 地 方 

“建生 麻 中 ， 不 扶 而 直 ; 白 


训 欢 这 两 句 活 读 起 来 
亲切 。 我 庆幸 自己 劣 
的 环境 中 竟 遇 上 那么 多 好 的 老 


师 和 朋友 。 他 们 为 我 启蒙 
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我 知道 书 这 种 东西 的 宝贵 ， 使 
我 没有 胡乱 地 生长 。 * 

(飞花 似 梦 摘自 《北京 青年 
报 》2013 年 1 月 30 日 ， 本 刊 有 删 
节 ， 丰 子 恺 图 ) 


1994 年 ， 我 在 结婚 当天 ， 多 想 把 手 上 
捧 着 的 香槟 色 花 球 抛 给 她 ， 因 为 我 认为 她 
是 最 适合 的 人 选 ， 我 想 把 这 份 喜气 交 到 她 
手 上 ， 可 是 我 不 知道 她 在 哪里 。 

婚 后 不 久 和 朋友 在 君 悦 酒 店 茶 聚 ， 接 
到 她 打 来 的 电话 。 我 说 :“ 你 在 哪儿 ? 我 想 
把 花 球 抛 给 你 的 ， 你 ……” 

我 一 连 串 说 了 一 大 堆 ， 她 只 在 电话 那 
在 清 迈 ， 我 有 一 套红 宝 
那 是 我 和 她 最 后 的 对 


相知 相 惜 ”深刻 欣赏 

1980 年 她 在 洛杉矶 ， 我 在 旧金山 。 她 
开车 来 看 我 ， 我 们 一 起 逛 百 货 公 司 ， 其 
两 人 也 并 不 真 想 买 东西 。 临 出 店 门 ， 她 要 
我 下 ， 原 来 她 跑 去 瓶 香水 送 给 
我 。 我 们 喝 了 一 杯 饮料 ， 她 晚饭 都 不 吃 就 
赶 着 开车 回去 。 那 是 我 们 第 一 次 相约 见 
面 ， 大 家 都 不 太 摧 悉 ， 也 不 知道 该 说 些 什 
么 ， 但 是 我 却 被 她 交 我 这 个 朋友 所 付出 的 
诚意 深 深 打动 。 

和 她 的 交往 不 算 深 。 她 很 神秘 ， 如 果 
她 不 想 被 打扰 ， 你 是 联络 不 到 她 的 。 我 们 
互相 欣赏 。 我 对 她 欣赏 的 程度 是 一 一 如 果 
男 朋友 移 情 别 恋 的 对 象 是 她 ， 我 绝 不 介意 。 

琢磨 歌 艺 ”精益求精 

记得 那 晚 她 和 我 都 精心 打扮 ， 大 家 穿 
上 白天 买 回来 的 新 衣裳 。 我 穿 的 是 一 件 闪 
5 直 身 吊带 短 裙 ， 颈 上 戴 着 一 
串 串 CHANEL 珠 链 ; 她 穿 的 那 件 小 礼服 虽 
名 &， 但 服装 款式 新 颖 ， 布 料 层次 
分 明 。 她 的 下 装 是 蕾丝 裙 腰 系 黑 组 带 ， 上 
身 黑 雪 纺 点 缀 着 许多 同色 绣花 小 圆 点 ， 若 
隐 若 现 的 。 最 让 和 的 是 ， 她 信心 十 足 
地 里 面 什么 都 不 穿 ， 我 则 整 晚 都 没 敢 朝 她 
胸 前 正面 直 望 。 

我 们 走 进餐 厅 ， 还 没 坐 定 ， 就 听 到 背 
后 盘子 刀 叉 唾 嘟 唾 嘟 跌落 一 地 的 声音 ， 我 
想 ， 这 侍者 一 定 为 他 的 不 小 心 感到 忻 恼 万 
分 。 她 却 忍 不 住 窃 笑 :“ 你 看 ， 那 小 男生 看 
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答案 是 多 少 
@ 鞋 宜 东 


饥 迪 博士 在 宾夕法尼亚 
大 学 教授 人 际 关系 学 。 每 学 
期 第 一 节 课 ， 他 总 委 在 黑板 
上 写 下 两 个 数字 一 4 和 2 
然后 他 问 学 生 : “答案 是 多 
yy 

很 多 学 生 都 抢 着 回答 : 
“6!” 博士 笑 着 扬扬 头 


有 一 些 学生 毫 不 示 梯 : 
“2!” 博 士 再 次 摆 择 手 

总 有 学 生 很 得 意 地 站 起 来 
说 :“ 哈 ， 我 知道 了 ， 答 案 是 
8!” 凯 迪 博 士 微笑 不 语 

学 生 们 都 港 了 气 ， 很 纳 
问 . 3 个 答案 怎么 都 不 对 ? 
凯迪 博士 说 :“ 没 有 人 问 我 


这 是 个 什么 题目 ， 是 加 
法 、 减 法 、 来 法 或 除 
法 ? 你 们 不 了 解 问题 ， 
又 怎么 能 说 出 真正 的 答案 
呢 ? 处 理 人 际 关系 也 是 这 
样 , 很 多 人 不 问 青红皂白 就 
下 结论 ， 没 弄 明 白 对 方 在 说 
什么 就 轻易 否定 ， 这 样 怎么 
能 顺畅 交流 呢 ?” 大 家 已 然 
大 悟 ， 铭 记 在 心 * 

《汪涵 摘自 《演讲 与 口 
才 》2013 年 第 1 期 ， 疼 选 自 时 
龙 江美 术 出 版 社 《 图 形 创意 》 
书 》 


到 我 们 ， 连 碗 盘 都 拿 不 稳 了 。” 

有 几 次 在 餐厅 吃饭 ， 听 到 钢琴 师 弹 奏 美妙 的 
音乐 ， 她 会 亲自 送 上 一 杯 香槟 ， 赞美 几 句 。 她 对 
所 有 为 她 服务 的 人 都 彬 彬 有 礼 ， 她 的 口袋 里 总 是 
装 满 100 面 额 或 者 200 面 额 的 法 郎 纸 钞 ， 随 时 当 
小 费用 。 我 看 她 给 的 次 数 太 多 ， 换 一 些 50 面 额 
的 给 她 ， 她 坚持 不 收 。 

有 一 次 在 车 上 ， 她 拿 出 一 盒 磁 带 放 给 我 听 ， 
里 面 有 她 重新 录 唱 的 3 首 成 名 曲 ， 原 来 那 段 时 间 
她 在 英国 学 声乐 。 她 很 认真 地 跟 我 解释 如 何 运用 
舌头 和 喉 呢 令 歌 声 更 圆润 。 没 有 音乐 细胞 的 我 虽 
然 听 不 懂 ， 也 分 辨 不 出 这 和 之 前 的 歌 有 什么 不 
同 ， 但 对 她 追求 完美 和 精益 求 精 的 精神 深 感 敬 
佩 。 

共 游 巴黎 永生 难忘 

有 一 天 到 她 家 吃 午饭 ， 车 子 停 在 大 厦 的 地 下 
停车 场 ， 那 里 空 无 一 人 ， 经 过 几 个 回廊 ， 也 冷 冷 
清 清 。 走 出 电梯 进入 她 那 坐落 于 巴黎 高 档 住宅 区 
的 公寓 。 一 进门 ， 大 厅 中 间 有 一 张 圆 木 桌 ， 地 上 
铺 着 彩色 拼花 大 理 石 ， 天 花 板 上 好 像 有 过 水 晶 
灯 。 那 天 吃 的 是 清淡 的 白色 炒米 粉 ， 照 顾 她 的 是 
一 名 中 国 女 佣 。 我 一 直 以 来 的 梦想 就 是 在 巴黎 有 
个 小 公 富 ， 她 在 巴黎 的 这 所 公寓 比 我 梦想 中 的 更 


加 完美 ， 可 是 我 感受 到 的 却 是 孤寂 。 

那些 日 子 ， 我 们 说 了 些 什么 不 太 记得 ， 
只 记得 在 巴黎 消磨 的 快乐 时 光 。 

结束 了 愉快 的 巴黎 之 旅 ， 我 们 一 同 回 香 
港 ， 在 飞机 上 我 问 她 自己 孤身 在 外 ， 不 感到 
寂寞 吗 ? 她 说 算命 的 说 她 命中 注定 离 乡 背 
井 ， 这 样 对 她 比较 好 。 

飞机 缓 缓 降落 在 香港 ， 我 们 的 神经 也 新 
渐 开 始 绷 紧 。 她 提议 我 们 分 开 下 机 ， 我 叫 她 
先 走 。 第 二 天 ， 全 香港 都 以 大 篇 幅 头 条 报道 
她 回 港 的 消息 。 

梦 中 思 人 友谊 长 存 

2013 年 来 临 的 前 夕 ， 我 在 南非 度假 。 因 
为 睡 不 着 打开 窗帘 ， 窗 外 星斗 满 天 ， 围 绕 
着 蒙 上 一 层 薄 雾 的 橙色 月 亮 ， 诗 意 益 然 。 我 
想起 了 她 ， 嘴 里 轻 哼 着 《月 亮 代 表 我 的 心 )。 

她 突然 地 离 去 ， 我 发 然 若 失 ， 总 觉得 我 
们 的 友谊 还 没有 结束 。 

这 些 年 她 经 常 在 我 的 梦 里 出 现 ， 梦 里 的 
她 和 现实 的 她 一 样 一 一 这 一 样 的 女人 。 奇 妙 
的 是 ， 在 梦 里 ， 世 人 都 以 为 她 去 了 天 国 ， 唯 
独 我 知道 她 还 在 人 间 。 于 
( 暗 子 摘自 《 晶 报 》2013 年 1 月 13 日 ， 李 晨 图 ) 
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要 GDP， 还 是 要 命 


图 张 福 心 


2013” 1 月 19 日 , 身 在 
北京 的 张震 与 几 
位 朋友 兴 冲 冲 地 去 滑雪 ， 回 来 
之 后 就 感觉 头 度 ， 恶心 ， 反 胃 。 
他 百 思 不 得 其 解 :“ 我 穿 
得 非常 上 暖和， 帽子、 围巾 、 手 
套 都 戴 着 ， 应 该 不 会 着 凉 。” 
直到 朋友 一 语 惊 醒 梦 中 人 : 
“你 可 能 中 了 “和 霜 毒 ”!” 


“十 面 栖 伏 ” 


何 为 圳 ? 

现代 意义 上 的 者 并 非 天 
灾 ， 纯 属 现代 工业 之 祸 ， 其 本 
质 为 “ 细 粒 子 污染 ”。 在 其 影 
响 下 ， 北 京 这 个 五 彩 玫 名 的 活 
力 之 都 突然 初 成 了 黑白 默片 ， 
空气 中 弥漫 着 硫黄 的 味道 。 新 
浪 一 位 频道 女 主编 出 门 一 赵 ， 
被 只 得 头疼 欲 裂 ， 几 近 昏 厥 。 


不 仅 北 京 ， 有 人 一 路 南 
下 ， 原 以 为 京城 污染 已 经 足够 
严重 ， 抵 达 石 家 庄 才 知 河北 并 
不 逊色 ， 直 到 武汉 才 有 好 转 迹 
象 。 

一 种 名 为 N95 型 的 专业 防 
护 口音 开始 脱销 ， 这 种 口 单 曾 
在 2003 年 SARS 爆 发 期 间 声名 
大 噪 。 

“根本 买 不 到 ， 连 医院 里 
都 卖 光 了 。 我 前 几 天 也 因为 雾 
蜀 肺 部 感染 。 吃 青霉素 ， 买 止 
咳 糖 浆 ， 加 起 来 花 了 将 近 400 
元 钱 。 看 ， 这 就 是 “ 狂 毒 经 
济 " ， 我 们 以 此 又 创造 了 
GDP。” 中 国 能 源 网 首席 信息 
官 韩 晓 平 自嘲 道 。 

根据 截至 2013 年 1 月 13 
日 的 统计 数据 ， 淘 宝 网 最 近 7 
天 的 口罩 成 交 指 数 上 升 8.5% , 
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同比 激增 了 244.7 个 百分点 
“N95 口音 ” 坊 近 一 周 的 搜索 
指数 靓 升 1162.6%。 一 位 母亲 
在 微 博 上 抱怨 :“ 上 药店 买 口 
四 ,结果 前 前 后 后 进来 的 都 是 
奔 着 同一 个 目标 去 的 。' 就 这 
种 一 次 性 的 啊 ? 有 没有 咱 北京 
产 的 口罩 啊 ?”“ 没 了 ,阿姨 ， 
就 这 款 了 ， 连 这 款 都 是 刚 进货 
的 ， 昨 天 一 天 卖 了 200 多 个 
呢 !” 儿 子 感叹 :“ 敢 情 去 年 盐 
荒 ， 今 年 赶 上 口音 荡 ?”” 

1 月 13 日 14 时 ， 人 们 终 
于 迎 来 了 迟到 的 “ 极 重 污染 日 
应 急 措施 " : 中 小 学 及 幼儿 园 
减少 或 停止 体育 课 、 课 间 操 及 
户外 活动 ， 施 工 工地 停止 土方 
施工 ， 公 务 车 带头 停 驶 …… 有 
些小 学 将 放学 时 间 提 前 到 下 午 
3 点 ， 以 避 开 污染 高 峰 。 


顶级 杀手 


就 在 那 场 “顶级 污染 ” 
中 ,呼吸道 疾 病 患者 又 增 ， 在 
很 多 医院 的 呼吸 道 科 和 儿科 ， 
患者 排 起 长 队 等 待 诊治 。 北 京 
儿童 医院 日 均 门 诊 量 近 1 万 人 
次 ， 其 中 30% 是 呼吸 道 疾病 患 
者 。 

而 在 争 抢 “防毒 面具 ”的 
背后 ， 还 隐 含 着 人 们 对 于 肺癌 
的 恐惧 。 

史玉柱 称 :“ 吸 烟 危 害 健 
康 ， 这 早已 被 科学 证 实 。 但 各 
类 统计 数据 显示 ， 抽 烟 者 和 非 
抽烟 者 的 寿命 无 明显 差异 。 为 
啥 呢 ? 因为 在 空气 污染 面前 ， 
吸烟 、 地 沟 油 等 造成 的 危害 是 
可 以 忽略 不 计 的 。” 他 还 透露 
远大 集团 老总 张 跃 随身 携带 两 
个 空气 检测 仪器 ， 里 面 有 他 去 
过 城市 的 空气 污染 记录 ， 经 换 
算 可 显示 为 吸 一 天 该 城市 空气 
相当 于 吸 多 少 支 高 焦油 含量 香 
烟 ， 记 录 如 下 : 丽江 1， 北京 
21， 广 州 25， 上 海 9， 南 京 
9, 长 沙 13， 成 都 12， 武汉 
13。 换 言 之 ， 在 北京 待 一 天 ， 
相当 于 抽 21 支 香烟 ， 这 还 不 
是 在 PM2.5 指 数 频频 “ 爆 表 ” 
的 那天 。 

是 危言耸听 ， 还 是 确 有 其 
事 ? 

PM2.5 是 粒 径 小 于 2.5 微 
米 的 颗粒 物 。 中 国 工程 院 院士 
钟南山 曾 言 : “5 微米 以 上 的 
颗粒 物 就 能 被 吸 人 到 气管 和 支 
气管 , 但 是 5 微米 以 下 的 , 可 
以 进入 肺泡 。 肺 泡 是 用 来 做 气 
体 交换 的 地 方 ， 那 些 颗粒 被 巨 


只 细 胞 吞 ， 就 永远 停留 在 肺 
泡 里 ， 对 心血 管 、 神 经 系统 、 
其 他 器 官 都 会 有 影响 .” 

近 几 年 ， 北 京 大 学 医学 部 
公共 卫生 学 院 潘 小 川 教授 对 
PM2.5 带 来 的 健康 影响 做 了 研 
究 ， 发 现 PM2.5 浓 度 增高 对 心 
血管 疾病 和 呼吸 系统 疾病 有 明 
显 的 影响 。2004 年 到 2006 年 
期 间 ， 他 曾 在 北大 校园 里 设置 
了 数 个 观测 点 ， 发 现 当 PM2.5 
日 均 浓 度 增加 时 ， 约 4 公里 以 
外 的 北京 大 学 第 三 医院 心血 管 
急诊 患者 数量 也 会 有 所 增加 。 
“PM2.5 被 吸入 体内 后 ， 首 先 
对 肺 部 有 影响 ， 刺 激 气 管 收 
缩 ， 使 人 感觉 短期 的 气短 ， 呼 
吸 困难 ; 被 吸收 入 血液 后 可 以 
对 全 身 有 影响 。PM2.5 吸 附 了 
致癌 物 ， 则 具有 致癌 性 ; 吸附 
了 重金 属 ， 就 可 能 使 人 重金 属 
中 毒 ; 吸附 了 持久 性 有 机 污染 
物 ， 就 对 人 的 生殖 系统 有 危 
害 ,” 

广东 省 气象 局 前 首席 专家 
吴 况 通过 统计 发 现 ， 灰 霸 天 气 
与 肺癌 的 死亡 率 有 显著 的 相关 
性 : 在 出 现 严重 灰 才 天气 的 七 
八 年 后 ， 肺 癌 的 死亡 率 明 显 上 
升 。 此 前 人 们 普遍 认为 吸烟 是 
导致 肺癌 的 第 一 原因 ， 但 近 
30 年 来 ,广州 地 区 的 吸烟 率 
在 下 降 ， 肺 癌 的 死亡 率 却 在 明 
显 上 升 。 相 应 地 ， 上 世纪 60 
年 代 ， 广 州 每 年 才 有 一 两 天 的 
灰 霜 天， 后 来 增加 到 每 年 一 二 
百 天 。2005 年 的 数据 显示 ， 
广州 当时 60% 的 肺癌 患者 并 无 
吸烟 史 ， 而 2003 年 至 2005 年 
恰 是 广州 灰 才 天气 最 严重 的 时 
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段 之 一 。 不 过 吴 况 也 谭 慎 指 
出 ， 目 前 只 是 发 现 PM2.5 浓 度 
增加 与 肺癌 死亡 率 上 升 有 消 后 
关联 ， 但 是 否 能 画 上 等 号 ， 还 
需要 流行 病 学 专家 、 毒 理学 专 
家 和 生物 化 学 专家 的 进一步 研 
究 。 

而 北京 大 学 肿瘤 医院 的 专 
家 则 更 笃定 地 预测 : 预计 到 
2033 年 ， 中 国人 肺癌 的 发 病 
会 出 现 “井喷 ” ， 预 计 会 有 
1800 万 人 患 上 肺癌 ， 相 当 于 
一 座 特 大 城市 的 人 口 。 环 境 污 
染 是 每 个 人 都 逃避 不 了 的 问 
题 。 


要 GDP， 还 是 要 命 


2013 年 1 月 12 日 的 超级 
雾 乍 并 不 仅仅 知音 在 北京 。 在 
中 国 74 个 监测 城市 中 ， 有 33 
个 城市 的 部 分 监测 点 PM2.5 检 
测 数据 超过 每 立方 米 300 微 
克 ， 空 气质 量 达 严 重 污染 级 
别 。 截 至 1 月 13 日 零 时 ， 北 京 
的 空气 质量 连续 3 天 达 6 级 污 
染 ， 天 津 所 有 区 域 的 空气 质量 
处 于 “严重 污染 ”状态 ,河北 
石家庄 和 江苏 南京 等 地 的 空气 
质量 连续 8 天 达 污 染 等 级 ， 珠 
三 角 近 日 也 出 现 PM2.5 指 数 大 
范围 超标 ， 超 标 站 点 接近 八成 
的 情况 。 

此 外 ,根据 环保 部 门 
2010 年 发 布 的 信息 ， 近 年 来 
长 三 角 、 珠 三 角 、 京 津 费 等 区 
域 每 年 出 现 灰 霸 污染 的 天 数 均 
在 100 天 以 上 ，PM2.5 年 均 浓 
度 超过 世界 卫生 组 织 
(WHO) 推荐 的 空气 质量 标准 
指导 值 2 倍 到 4 倍 。 


是 什么 原因 让 者 毒 横行 如 
此 之 广 ， 历 时 如 此 之 长 ? 

韩 晓 平 认为 ， 罪 魁 祸首 是 
煤 。 

“我 国 以 煤 为 主 的 能 源 结 
构 ， 存 在 严重 缺陷 。 

“PM2.5 包含 一 次 颗粒 物 
和 二 次 颗粒 物 。 燃 煤 时 大 的 颗 
粒 物 现在 都 可 以 除尘 ,但 是 细 
小 的 颗粒 物 还 是 会 排出 去 ， 这 
是 一 次 颗粒 物 。 我 们 国家 的 能 
源 供应 70% 为 燃 煤 ， 煤 炭 燃 烧 
排放 的 二 氧化 硫 、 氨 氧化 物 排 
放量 分 别 占 全 国 排放 的 75% 、 
85%。 二 氧化 硫 和 氮 氧 化 物 在 
空气 中 经 过 化 学 反应 ,会 结 成 
微小 的 二 次 颗粒 物 。 燃 煤 主 要 
用 于 发 电 、 炼 钢 等 行业 ， 各 地 
都 要 发 展 经 济 ， 导 致 中 国 的 煤 
炭 消费 量 非常 大 ， 全 世界 一 半 
的 煤 在 中 国 燃烧 。 

“2011 年 ， 整 个 中 国 的 煤 
炭 消费 总 量 净 增 3 亿 吨 ，2012 
年 又 增加 了 3 亿 吨 ， 这 样 下 
去 ,根本 不 可 能 解决 环境 问 
题 ， 这 就 是 典型 的 要 GDP 不 
要 命 。 当 初 建 了 很 多 污染 很 大 
的 项 目 ， 当 时 如 果 严 格 执行 环 
保 标准 ， 这 些 项 目 就 不 能 建 ， 
但 是 为 了 拉动 GDP， 环 保 局 
就 批 了 。 脱 硫 、 除 尘 装置 工厂 
有 时 候 根 本 不 开 ， 或 者 白天 
开 ， 晚上 就 关 了 ， 造 成 区 域 污 
染 非常 严重 。 所 谓 “ 黄 金 10 
年 '"， 其 实 是 “ 考 毒 10 年 '。” 

除了 发 展 经 济 ， 冬 季 的 用 
煤 大 宗 还 有 取暖 。 

一 个 北京 人 告诉 记者 : 
“今年 全 国 多 地 出 现 极 寒 天 
气 ， 取 暖 普遍 比 往年 耗费 的 能 


量 更 多 。 去 年 我 们 办 公 室 的 空 
调 仅 开 到 低 挡 ， 今 年 开 到 最 高 
挡 还 不 觉得 很 暖和 。” 

北京 为 了 环保 ， 把 火电 厂 
修 到 了 陕西 、 内 蒙古 、 河 北 。 
韩 晓 平 认为 :“ 冬 天 一 刮 西北 
风 ， 在 那些 地 方形 成 的 氨 氧 化 
物 、 二 氧化 硫 、 一 级 颗粒 物 又 
刮 回来 了 。 所 以 整个 华北 地 区 
空气 污染 的 情况 非常 严重 。” 

他 给 出 的 解决 困境 之 道 ， 
是 用 天 然 气 替 代 煤 炭 ， 这 是 减 
少 颗 粒 物 排放 、 提 高 能 源 利用 
效率 的 关键 技术 选择 ， 但 我 国 
的 现状 是 天 然 气 根本 挑 不 起 大 
梁 ， 在 能 源 使 用 上 ， 天 然 气 所 
占 比 例 只 有 5%。 

由 于 四 季 变 化 特性 ， 全 球 
天 然 气 供应 都 存在 季节 峰 谷 
差 ， 应 对 季节 需求 变化 主要 靠 
建 地 下 储 气 库 。 世 界 上 30 多 
个 国家 已 建成 了 600 余 个 地 下 
储 气 库 ， 库 容 3332 亿 立 方 
米 ， 占 全 球 每 年 3 万 亿 立 方 米 
消费 量 的 11% 左 右 。 而 我 国 至 
今 仅 建 了 6 个 库 ， 库 容 20 亿 立 
方 米 ， 约 占 全 球 库容 的 6%%， 
约 占 我 国 每 年 900 亿 立方 米 消 
费 量 的 2.2%。 

此 外 ， 还 有 汽车 尾气 的 排 
放 。 长 期 以 来 ， 一 直 有 中 国 老 
百姓 “人 花 最 贵 的 钱 ， 买 最 差 的 
油 ” 之 说 。 而 据 韩 晓 平 所 言 
北京 机 动车 保有 量 已 超过 500 
万 辆 ， 在 这 人 么 大 的 量 面前 ， 油 
品 再 好 都 无 法 解决 空气 污染 问 
题 。“ 普 通 的 汽车 拥有 者 ,无 
论 车 是 大 排 量 还 是 小 排 量 ， 每 
辆 车 要 想 一 年 使 用 2.3 吨 燃 
油 ， 支出 1.4 万 元 左右 的 油 
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费 ， 是 不 可 想象 的 。 但 是 对 于 
一 辆 公车 ， 也 许 这 些 油 还 不 
够 。” 

有 力 的 佐证 是 ，2006 年 
11 月 在 北京 举办 中 非 高 层 论 
坛 ， 当 时 国家 机 关 事 业 单 位 的 
公车 一 半 禁 开 ， 哈 佛 大 学 的 研 
究 报 告 表明 ， 从 卫星 图 片上 来 
看 ， 中 非 论坛 那 几 天 ， 北 京 空 
气 中 的 氮 氧 化 物 含量 明显 降 
低 。 

韩 晓 平 认为 ， 要 把 PM2.5 
指数 治理 到 欧美 标准 可 能 需要 
20 年 ， 如 果 只 是 要 比 现在 有 
明显 改善 ， 若 方法 得 当 ， 两 三 
年 之 内 就 可 以 见效 。 比 如 燃 煤 
热电 厂 改 燃气 热电 厂 ， 取 缔 污 
染 严 重 的 大 企业 ， 查 看 环评 ， 
谁 批 的 谁 负 责 ; 与 山西 、 天 津 
等 地 联合 治理 等 等 。 北 京 五 环 
路 离 市 区 很 近 ， 有 大 量 使 用 柴 
油 的 重 载 卡 车 在 那里 跑 。 有 关 
部 门 完全 可 以 加 强 监管 ， 如 果 
这 些 大 卡车 不 从 城 里 走 了 ， 城 
里 的 空气 也 能 得 到 改善 。 帘 

( 王 康 摘自 《 新 民有 周刊 》 
2013 年 第 4 期 ， 本 刊 有 关节 ， 黎 
青 图 ) 


一 一 一 一 目测 法 一 一 一 一 


PM2.5 对 大 气 能 见 度 影响 
很 大 ,城市 中 已 经 没有 纯 雾 天 
气 ， 莘 单 地 可 以 判断 : 雾 就 是 
PM2.5，PM2.5 就 是 雾 。 或 者 
选择 距离 你 家 3 公里 的 某 一 建 
筑 物 作为 定位 点 ， 每 天 出 门 看 
看 它 在 不 在 你 的 视线 内 。 如 果 
天 气 正常 却 看 不 到 那 栋 建筑 ， 
就 说 明 是 灰 昨 天 气 ， 然 后 再 决 
定 哉 不 戴 口音 


在 北京 的 时 候 ， 总 有 外 国 
人 对 我 讲 : “我 真 不 敢 相信 ， 
你 能 在 这 样 的 地 方 开车 。” 我 
这 样 回答 他 们 :“ 我 真 不 敢 相 
信 ， 中 国 驾校 毕业 的 驾驶 员 们 
驾驶 的 出 租车 、 公 共 汽 车 ， 你 
们 也 敢 乘坐 。” 

这 是 个 新 驾驶 员 辈 出 的 国 
家 ， 而 新 驾驶 员 又 多 出 在 新 兴 
城市 ， 当 这 两 者 结合 在 一 起 
时 ， 后 果 将 是 致命 的 。 

如 果 比 较 熟 悉 周 围 环境 ， 
驾驶 员 们 驾车 的 状态 会 好 一 
些 一 一 在 北京 ， 驾 驶 员 们 在 老 
城区 开车 一 般 很 部 练 。 每 当 把 
车 开 进 胡同 的 时 候 ， 我 看 着 那 
些 砖 墙 如 此 近 距 离 地 迫近 ， 禁 
不 住 浑身 冒 汗 。 然 而 ， 其 他 驾 
驶 员 好 像 一 点 都 不 担心 。 他 们 
不 但 耐性 好 ， 驾 驶 技术 也 很 
好 : 在 胡同 里 开车 的 北京 驾驶 
员 能 够 避 开 迎面 驶 来 的 桑塔纳 
轿车 ， 在 一 群 群 小 学 生 之 间 麻 
利 地 穿行 ， 在 离 明代 砖 墙 不 到 
1 厘米 的 地 方 把 车 停放 妥当 。 

可 是 ， 人 们 在 新 修道 路 上 
的 宽敞 空间 里 开车 时 ， 做 出 的 
反应 却 没有 这 么 灵敏 。 在 中 
国 ， 有 些 道路 规划 得 十 分 糟 


糕 ， 交 通 规则 常常 显得 十 分 古 
怪 。 在 一 个 比较 大 的 十 字 交 叉 
路 口 ， 某 位 “天 才 ” 设 计 师 在 
道路 最 右 侧 设置 了 一 个 左 转弯 
出 口 ， 这 就 意味 着 ， 如 果 某 人 
要 走 那个 方向 的 话 ， 得 斜 着 穿 
过 5 条 车 道 。 就 算 他 变 道 转弯 
顺利 ， 直 行 1 公里 左右 又 会 遇 
到 一 个 十 字 路 口 ， 而 那儿 的 交 
通信 号 灯 胡 乱 计 时 ， 朝 各 个 方 
向 的 绿灯 都 亮 着 ， 足 足 有 5 秒 
钟 之 久 。 

如 今 ， 虽 然 道路 行驶 中 的 
很 多 问题 已 经 解决 ， 但 在 城区 
开车 依然 需要 冒险 精神 ， 很 多 
驾驶 员 使 用 道路 的 方式 直接 沿 
用 行人 使 用 道路 的 方式 一 一 怎 
么 走路 ， 就 怎么 开车 。 

他 们 喜欢 扎堆 前 行 ， 只 要 
有 可 能 ， 总 是 紧 紧 跟 在 别 的 车 
辆 后 面 。 他 们 不 大 使 用 转向 
灯 ， 相 反 ， 喜 欢 依赖 汽车 之 间 
的 “身体 语言 "。 如 果 一 辆 车 
贴 着 左 侧 行驶 ， 那 么 你 可 以 推 
测 得 出 ， 它 即将 进行 左 转弯 。 
此 外 ， 他 们 还 长 于 即兴 发 挥 。 
他 们 可 以 把 人 行道 作为 超车 道 
使 用 。 如 果 能 够 快 那么 一 点 点 
的 话 ， 他 们 可 以 在 环岛 交叉 路 
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日 李 雪 顺 译 


口 逆 向 行驶 。 如 果 在 高 速 公 路 
上 开 过 了 出 口 ， 他 们 会 直接 开 
到 路 肩 上 ， 往 后 倒 ， 然 后 立马 
右 转 下 道 。 

每 当 交通 拥堵 时 ， 他 们 喜 
欢 从 边 上 挤 过 去 ， 跟 他 们 排队 
买 票 时 的 做 法 如 出 一 略 。 收 费 
站 也 可 能 十 分 危险 ， 驶 近 收 费 
站 时 ， 驾 驶 员 们 喜欢 在 最 后 一 
刻 变 换 车 道 ， 因 此 事故 频 发 。 
驾驶 员 们 很 少 查看 后 视 镜 ， 风 
挡 玻璃 上 的 雨 刮 器 则 被 视 为 妨 
碍 视线 ， 车 灯 亦 然 。 

很 难 想象 得 出 还 有 别 的 地 
方 ， 人 们 用 这 样 粳 糕 的 方式 开 
车 ， 还 能 从 中 得 到 乐趣 。 在 开 
阔 的 道路 上 ， 似 乎 每 个 驾驶 员 
都 刚刚 从 胡同 里 解放 出 来 一 一 
突然 加 速 ， 展 开 竞赛 。 最 惊悚 
之 处 ， 莫 过 于 超越 其 他 车 辆 。 
在 山坡 上 ， 他 们 要 超车 ; 在 弯 
道 处 ， 他 们 要 超车 ; 在 隧道 
里 ， 他 们 要 超车 。 如 果 被 别人 
超 了 车 ， 他 们 会 在 很 短 的 时 间 
内 反超 对 方 ， 就 好 像 在 比赛 一 
样 。 * 

( 王 奇 摘自 上 海 译文 出 版 
社 《 寻 路 中 国 : 从 乡村 到 工厂 的 
自驾 之 旅 》 一 书 ， 小 黑 孩 图 ) 


和 


团 曹 轶 华 


你 和 老板 的 想法 有 什么 不 一 样 1 


同一 件 事 ， 员 工 眼 里 是 这 
样 ， 老 板 心中 是 那样 。 能 看 到 
老板 所 想 的 ， 你 就 站 在 了 老板 
的 高 度 。 

1. 关 于 工资 

员工 : 我 没有 迟到 没有 早 
退 ， 领 导 让 干 的 我 都 干 了 ， 工 
作 1 年 了 我 应 该 涨 工资 ! 

老板 : 干 的 活 还 是 这 些 
活 ， 人 的 水 平 还 是 这 个 水 平 ， 
让 我 怎么 给 你 涨 工资 ?如果 你 
真能 干 ， 我 能 不 给 你 涨 工资 吗 ? 

2. 关 于 公平 

员工 : 这 件 事 的 起 因 
是 某 甲 …… 我 …… 所 以 我 
是 对 的 ， 某 甲 是 错 的 ! 

老板 : 我 就 是 希望 有 人 把 
这 事 儿 干 了 ， 你 跟 某 甲 谁 对 谁 
错 对 我 一 点 意义 也 没有 。 

3, 关 于 企业 的 未 来 

员工 : 老板 就 会 画 大 饼 ， 
我 对 此 消化 不 良 ! 

老板 : 我 真心 希望 这 个 企 
业 能 做 大 ， 我 怎么 才能 让 他 们 
和 我 一 样 努力 ? 


笼络 
图 张 鸣 

表 世 凯 做 了 总 统 之 后 ， 土 
匪 出 身 的 张作霖 来 见 他 。 这 个 
张作霖 ,手下 的 队伍 提 能 打 
东北 的 新 军 都 怕 他 。 素 世 饥 破 
例 把 张 作 罕 迎 入 里 间 的 办 公 
室 ， 两 人 聊 的 时 候 ， 他 发 现 张 
作 霖 的 眼睛 一 直上 果 着 多 宝 桶 上 


4. 关 于 成 长 

员工 : 我 已 经 是 成 熟 员工 
了 ， 为 什么 不 给 我 相应 的 工 
资 ? 我 要 跳槽 ! 

老板 : 我 当年 培养 你 花费 
的 成 本 怎么 算 ? 天 要 下 雨 娘 要 
嫁 人 也 没 办 法 …… 现 在 的 年 轻 


5 关于 稳定 
员工 : 我 也 起 稳定 ， 可 是 
你 给 这 样 低 的 待遇 .…… 我 不 能 


的 四 块 金 表 。 谈 完 话 ， 张 作 霖 
告 套 ， 回 到 住所 的 时 候 ，。 这 四 
抉 金 表 已 经 在 他 的 房间 里 了 
从 此 ,张作霖 在 袁世凯 在 世 的 
时 候 ， 从 未 有 过 反叛 之 心 

张 伯 驹 是 训 世 饥 亲 信 张 镇 
芒 的 儿子 ， 才 情 很 高 ， 眼 高 于 
顶 ， 谁 都 看 不 上 。 第 一 次 见 了 
表 世 凯 之 后 ， 张 伯 驹 回 家 看 到 
束 世 饥 的 赏赐 ， 其 中 居然 有 他 
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不 替 自 己 打 算 ! 

老板 : 我 希望 人 员 稳 定 ， 
现在 的 年 轻 人 不 考虑 长 远 利益 

6. 关 于 学 习 

员工 : 我 要 学 英语 ， 我 要 
考证 Ng 我 要 出 
国 … 


老板 : 老师 傅 教 你 们 业 
务 ， 你 们 都 没 耐心 学 ， 还 要 怎 
么 样 ? 以 前 我 们 跟 师 傅 学 点 东 
西 难 着 呢 ， 你 们 怎么 不 懂 珍 
异 ? 

7. 关 于 发 展 

员工 : 我 希望 能 够 在 5 年 
内 成 为 中 层 管 理 人 员 ， 我 的 理 
想 是 40 岁 退休 

老板 : 太 浮躁 了 ! 

8. 关 于 理解 

员工 : 如 果 我 当 了 老板 
未 一 定 

老板 : 当年 我 也 这 么 想 
过 ， 可 后 来 发 现 “ 屁 股 决定 脑 
集 啊 "! 

(步步高 摘自 豆 准 网 ，Geuty 
Images 供 图 ) 


想 了 多 年 没 得 到 的 白狐 皮 坎 
肩 ， 不 禁 心里 大 受 感 动 

晚 清 能 人 很 多 ， 但 是 没有 
一 个 人 能 像 豪 世 饥 这 样 ， 对 部 
下 载 者 他 起 笼络 的 人 ， 如 此 体 
贴 入 徽 ， 挠 到 人 的 痒 处 。 北 洋 
集团 能 够 做 大 ， 不 是 没有 道理 
的 

(三 角 梅 摘自 财经 网 作者 的 
博客 ) 


英国 女 作 家 伍 尔 英 曾 说 :“ 出 来 找 乐 子 的 
， 辜 上 用 情 的 女人 ， 犹 如 钓鱼 的 到 
1971 年 诺 贝 尔 文学 奖 获得 者 、 智 利 诗 
人 严 便 达 就 曾 钓 到 过 一 条 好 大 好 大 的 和 白 鲸 
1927 年 ， 玻 便 达 被 任命 为 智利 驻 缅 负 爷 
光 的 领事 。 从 南美 大 陆 来 到 衣 远 的 东方 ， 寂 
宾 立 即 成 了 这 位 年 


她 监视 他 家 来 来 往往 的 客人 ， 扬 言 要 烧 他 的 
房子 ,其 至 用 大 刀 袭 击 一 位 来 找 他 的 女性 朋 
友 

最 鲁 达 动摇 了 ， 既 然 钱 不 开 ， 那 就 干脆 


娶 地 算 了 。 但 这 仅仅 是 一 闪 而 过 的 念头 ， 随 
即便 被 深 深 的 恐惧 替代 了 ， 他 担心 她 终 有 一 


天 会 杀 了 他 


轻 领 事 的 最 大 敌 | 
人 。 很 快 ， 他 和 一 
位 当地 姑娘 走 到 了 | 
一 起 

但 短暂 的 激情 
过 后 ， 他 便 感 到 了 
爱 的 束缚 。 他 的 一 
切 都 让 她 妒 火 中 
烧 ， 她 讨厌 他 的 
件 、 电 报 ， 她 
把 它们 都 藏 起 来 
彼得 达 如 此 形容 她 
的 妨 妒 :“ 她 恨 恨 地 
监视 着 我 呼吸 的 空 
所 


诗人 聂 鲁 达 
姨 妒 变 成 了 怀 
疑 ， 变 成 了 恨 。 她 


不 要 杀 了 这 个 负心 汉 。 她 还 举行 神 
秘 的 宗教 仪式 ,乞求 神灵 能 让 野人 鲁 达 
她 患 诚 

最 鲁 达 无 法 
找 机 会 摆脱 这 个 女人 。 机 会 来 了 ， 
饮 兰 任 领事 。 他 不 动 声色 ， 一 切 安 排 妥当 
之 后 ， 悄 悄 地 登 上 了 开 往 锡 兰 的 般 

桥 便 达 长 长 地 松 了 一 口气 

敦 料 新 刚刚 开始 ， 她 竟 记 到 了 锡 
兰 ， 就 在 他 家 的 对 面 租 了 间 房 子 住 了 下 来 


白 鲸 一 样 的 女人 


她 见 毫 无 挠 回 的 
， 只 好 离开 ， 但 
提出 了 一 个 要 
求 : 着地 上 船 

船 就 要 起 航 ， 这 
时 ， 她 扑 上 来 最 后 一 
次 亲吻 他 ， 吻 他 的 手 
展 、 衣 服 ， 甚 至 鞋 
子 ， 当 好 站 起 身 ， 满 
是 泪水 的 脸 上 沾 上 了 
他 鞋子 上 涂 的 白 鞋 
粉 


他 被 这 最 后 的 疯 
狂 深 深 地 打动 了 ， 但 
他 依旧 一 动 未 动 ， 因 
为 理智 告诉 他 ， 这 是 
他 摆脱 她 的 最 好 机 
会 。 诗 人 成 功 了 ， 姑 
娘 绝 望 地 离开 了 他 ， 
愈 行 愈 远 ， 从 他 的 视 


， 噢 到 异性 的 气味 就 扑 上 


去 死 死地 咬 住 对 方 ， 并 最 终 和 对 在 


一 起 。 为 什么 要 这 么 做 呢 ? 科学 家 研究 后 发 
现 ， 深 海 广阔 ， 找 到 一 个 伴侣 并 “ 系 ” 上 它 


实在 太 难 了 ， 所 以 这 种 鱼 找到 一 个 对 象 就 绝 
不 松口 ， 以 至 于 “ 到 了 对 方 的 身上 

而 和 白 鱼 本 来 有 无 限 选择 ， 又 何必 如 此 

* 

( 甘 ” 勇 摘自 《时 文博 览 》 2013 年 第 1 期 ) 
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同 情 7 


小 李 对 同事 小 张 说 :“ 妇 
女 节 快 到 了 ， 我 给 老婆 买 了 一 
件 很 贵 的 貂 皮 大 衣 作 为 节日 礼 
物 ! 我 在 此 向 你 表示 深切 的 同 
情 !” 小 张 觉得 很 奇怪 :“ 这 跟 
我 有 什么 关系 ?” 小 李 冷笑 一 
声 ， 说 :“ 我 老婆 说 ， 今 晚 要 
找 你 老婆 出 去 吃饭 。” 


拼 的 就 是 心跳 了 


我 们 老师 周 考 的 时 候 把 选 
择 王 答案 设置 成 CCCCC AAAAA 
BBBBB DDDDD, 

他 说 :“ 我 要 让 好 学 生 不 
敢 写 ， 坏 学 生 不 敢 抄 。 哥 拼 的 
就 是 心跳 !” 


大 多 少 > 


“大 点 儿 怎 么 啦 ? 女 大 三 
抱 金 砖 啊 ! 快 告诉 老 妈 ， 咱 未 
来 的 儿媳 到 底 比 你 大 多 少 呀 ?” 

儿子 低头 沉默 了 一 小 会 
儿 ， 说 :“ 九 块 砖 。 


_ ”健康 饮食 2? 


电视 上 ， 营 养 学 家 说 ， 吃 
饭 要 先 吃水 果蔬 菜 ， 然 后 吃 主 
食 ， 最 后 吃 肉 ， 因 为 水 果蔬 菜 
消化 得 最 快 ， 淀 粉 次 之 ， 蛋 白 
质 最 慢 。 

我 听 了 觉得 很 有 道理 ， 结 
果 在 我 吃 了 一 个 香瓜 、 一 碗 面 
之 后 ， 我 发 现 我 心爱 的 烤鸭 吃 


一- 尖 叶 


大 学 时 的 一 个 室友 打 呼 噜 
特别 响 ， 有 天 早晨 他 忽然 问 我 


说 :“ 亲 爱 的 ， 对 不 起 ， 有 件 


『 漫画 与 幽默 


们 :“ 我 昨 晚 是 不 是 又 打 呼噜 
了 ?” 我 下 铺 那 哥们 说 :“ 你 打 
没 打 呼噜 我 们 不 知道 ， 反 正 楼 
道里 的 声控 灯亮 了 一 宿 。 


区 各 ?7 


范 医生 的 一 名 病人 总 是 记 
不 住 他 姓 什么 。 他 告诉 病人 : 
“大 娘 ， 您 每 天 都 吃饭 吧 ， 我 
姓 范 ， 您 就 叫 我 小 范 医生 。 

几 天 后 ， 他 又 见 到 这 位 病 
人 ， 就 问 :“ 大 娘 ， 您 还 记得 
我 吗 ?” 

只 听 大 娘 喃 喃 自 语 :“ 吃 
饭 的 吃 ， 你 是 小 吃 医生 吧 。” 


好 评 了 


今天 在 网 上 看 见 一 件 衣 
服 ， 有 3 个 评论 : 2 个 中 评 1 
个 好 评 。 中 评 的 内 容 大 致 是 
“和 图 片 不 一 样 ， 有 色差 ， 穿 
着 不 好 看 ”。 而 好 评 的 内 容 
是 :“ 帮 同学 买 的 ， 他 穿着 很 
丑 ， 我 很 满意 。” 


收入 与 支出 了 
结婚 以 后 ， 新 郎 对 新 娘 
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事 我 一 直 螨 着 没 告诉 你 ， 以 后 
每 个 月 咱们 都 要 寄 出 一 笔 抚养 
费 ， 因 为 我 还 有 个 孩子 需要 抚 
养 。” 

“没什么 ， 亲爱 的 。 我 也 
有 件 事 一 直 瞒 着 没 告诉 你 ， 以 
后 每 个 月 咱们 都 会 收 到 一 笔 抚 
养 费 ， 因 为 我 也 有 个 孩子 需要 
抚养 。。 新 娘 说 。 


考 汪 交 


今年 过 年 回老家 ， 全 家 人 
开始 了 “ 喻 时 候 带 个 对 象 回 
家 ”的 火力 攻势 。 

我 淡定 地 抛 出 了 撒手 铜 : 
“我 对 象 还 没 离婚 。” 

一 屋子 人 面 面 相 虎 ， 沉 默 
良久 ， 开 始 改 劝 :“ 分 手 吧 。” 

我 一 口 答应 ， 解 围 成 功 ! 


一 下 就 能 到 200 ? 


妻子 快 过 生日 了 ,特别 想 
要 一 辆 一 脚 油 门 就 可 以 开 到 时 
速 200 公 里 的 车 。 

她 提示 丈夫 :“ 我 要 的 生 
日 礼物 ， 是 可 以 从 0 一 下 变 到 
200 的 东西 。” 

生日 那天 ， 她 开心 地 发 现 
家 门口 有 个 箱子 ,打开 一 看 ， 
里 面 放 的 是 秤 …… 


我 怎么 来 的 “了 


爸 妈 很 爱 开 玩笑 。 一 次 我 
和 妈妈 撒娇 ， 我 问 :“ 妈 妈 我 
怎么 来 的 ?” 我 妈 答 :“ 下 载 
的 。” 我 爸 忙 说 :“ 我 上 传 的 ! 
我 上 传 的 !” 可 

(周继红 、 月 月 鸟 、 鸭 梨 、 
雪 茹 等 摘 ) 


图 【法 ) 菲利普 . 柯 德 震 


- 拆 桥 过 


天 条 能 已 幼 比 


中 


身边 “ 花 不 完 ” 
我 们 的 外 汇 储备 

记得 头 几 年 ， 
回答 记者 提 站 


的 钱 ， 不 是 别 的 ， 


正 是 


3000 亿 
一 个 令 全 体 国人 扬 眉 吐 


说 着 玩 的 ， 那 绝对 是 
气 的 天 文 数字 

曾几何时 
0 


江汉 弃 由 之 


汇 这 个 东西 对 于 我 们 中 国 
! 说 外 汇 是 我 们 国家 最 重要 
， 相 信也 不 为 过 @ 


今天 依然 有 效 。 只 不 过 现在 南 
笠 过 多 " 9 一 个 令 


我 们 头疼 的 问题 


能 让 


这 些 站 各 上 用 场 了 ? 
ee 
买 是 个 问题 
大 石油 公司 
续 轨 人 
”还 有 一 家 中 医 项 尖 


首先 ， 


做 来 难 。 


\ 石 油 公司 ， 


人 家 却 不 
的 要 胆 小 


由 很 简单 ， 
外 国 佬 
， 他 们 就 怕 到 
其 次 ， 即 便 人 
场 反应 也 是 个 大 问题 。 世 界 上 哪 有 市 场 能 一 

¥ 大 元 带 来 的 六 ? 
马 价 格 还 不 得 


大 乱 


中 国 的 外 汇 储备 ， 时 至 今日 已 经 超过 3 万 最 后 ， ta 可 恶 的 一 点 。 由 于 西方 国家 
亿美 元 ， 比 位 列 第 二 的 日 本 多 了 一 倍 多 和 咱 中 国 的 章 态 有 区 别 ， 人 家 信和 不 过 咱 ， 

但 是 才 钱 不 好 用 。 说 得 极 处 处 防 着 制定 了 一 大 堆 歧 视 性 政策 ， 限 制 
端点 儿 ， 这 些 钱 根本 就 没有 多 少 能 用 的 地 方 ， 咱 使 钱 的 地 方 

还 在 中 国 的 外 汇 比如 说 ， 美 国 对 


储备 刚刚 超过 1 万 亿 
美元 的 时 候 ， 有 个 美 
到 的 研究 机 构 就 得 出 
了 一 个 结 t 


即便 把 

全 世界 黄金 
， 也 只 

消耗 中 国 不 到 5% 


的 外 汇 储 备 
那 咱 把 这 些 美元 


大 公司 ， 


或 者 满 世界 


与 咱 中 国之 间 的 巨额 
贸易 逆差 那么 头痛 ， 

天 天 一 咱 升 值 货 
币 、 打 开国 门 ， 可 却 
死 抱 着 自己 那 点 儿 高 
放 ， 打 死 
自 。 咱 从 美 
的 东西 ， 一 直 
以 来 只 能 是 飞机 和 大 


不 仅 如 此 ， 


美国 
的 架 


小 兄弟 们 谁 也 不 准 
给 中 国 包 括 娃 


的 许多 高 科技 产品 ， 违 令 者 “军法 处 置 "! 

正 因为 如 此 ， 中 国外 汇 储备 的 绝 大 部 分 投 
资 都 给 了 美国 ， 买 了 人 家 的 国债 。 尽 管 我 们 不 
情愿 ， 但 是 没 办 法 。 谁 让 人 家 的 国债 是 世界 上 
唯一 能 让 咱 敞 开 了 买 的 东西 。 

所 以 ， 美 国 就 可 以 拼命 地 印 ， 咱 就 只 能 拼 
命 地 买 。 中 国 的 钱 ， 就 这 样 源源 不 断 地 流 进 了 
美国 人 的 腰包 ， 变 成 了 他 们 的 财政 预算 。 

说 得 直 白 点 儿 ， 美 国 的 公务 员 发 工资 、 工 
人 减 税 ， 甚 至 是 军费 开支 这 些 事 ， 都 少不了 我 
们 中 国人 的 钱 。 没 有 咱 中 国人 的 钱 ， 估 计 美 国 
人 的 日 子 早 没 法 儿 过 了 。 

但 如 今 这 年 头 ， 欠 债 的 比 债主 更 牛 ， 中 美 
之 间 这 点 儿 事 ， 主 动 权 还 是 在 美国 人 手 里 。 因 
为 人 家 可 以 随便 印 ， 你 却 不 能 随便 不 买 。 所 以 
到 头 来 还 得 是 咱 低 下 头 来 ， 央 告 着 人 家 :“ 兄 
弟 ， 尽 量 少 印 点 儿 ， 哥 们 儿 这 儿 快 撑 不 住 
了 。” 那 咱 何必 这 么 低 三 下 四 ， 把 这 些 钱 拿 来 用 
于 国内 建设 ， 或 者 干脆 给 老百姓 多 发 点 儿 不 就 
完了 ? 

这 样 说 是 不 懂 经 济 。 

因为 这 些 外 汇 来 到 咱 这 儿 后 ， 都 按照 汇率 
兑 成 了 人 民 币 ， 而 这 些 人 民 币 已 然 进 入 了 我 们 
的 经 济 循环 体系 ， 在 银行 和 市 场 上 漂 着 。 所 以 
你 要 真 这 样 做 就 等 于 一 份 钱 用 了 两 回 ， 印 票子 
搞 经 济 ， 纯 梯 找 死 

如 果 你 想 动 外 汇 储备 ， 就 得 冲销 掉 相 应 金 
额 的 人 民 币 ,“ 背 着 抱 着 一 样 重 "。 就 是 说 ， 外 
汇 储备 还 得 用 在 “外 边 ”， 这 玩意 儿 “ 家 里 头 ” 
不 太 好 使 。 可 是 ， 这 “外 边 ” 也 不 好 混 ， 起 码 
到 目前 为 止 ， 除 了 美国 人 的 国债 ， 咱 还 真 没有 
什么 能 扎 扎实 实 使 钱 的 地 方 。 

虽说 咱 现在 有 个 “中 投 公 司 "， 手 里 的 着 
2000 来 亿美 金 ， 是 一 家 代表 国家 玩 外 汇 投 资 的 
专业 公司 ， 但 这 家 公司 拥有 的 投资 基金 也 仅仅 
是 3 万 亿 外 汇 储备 的 一 个 小 零头 而 已 。 

就 是 说 ， 这 点 儿 钱 其 实 也 只 是 探 探 路 子 的 
试验 品 ， 是 拿 来 练 手 用 的 ， 中 国 的 外 汇 储备 可 
不 能 放 开 了 手脚 玩 ， 否 则 弄 不 好 会 出 大 事 的 。 
万 一 给 弄 赔 了 ， 那 可 不 是 闹 着 玩 的 。 因 为 你 这 


些 外 汇 都 是 按照 一 定 汇率 水 平 折算 的 等 额 人 民 
币 换 回来 的 ， 是 市 面 上 流通 着 的 等 额 人 民 币 的 
价值 基础 与 保证 ; 所 以 如 果 让 你 给 折腾 赔 了 
市 面 上 漂 着 的 大 量 等 额 人 民 币 就 会 立马 成 为 断 
了 线 的 风筝 ， 这 会 导致 货币 急剧 贬值 ， 并 引发 
恶性 通胀 ， 给 经 济 带 来 极为 严重 的 后 果 。 而 
且 ， 外 汇 储备 增加 ， 国 家 又 实行 的 是 固定 汇率 
制 ， 这 就 意味 着 流动 性 将 变 得 无 法 控制 。 因 为 
要 维持 固定 汇率 ， 人 家 给 你 多 少 美 元 ， 你 就 必 
须要 按照 这 个 汇率 放出 去 等 量 人 民 币 。 外 汇 储 
备 越 多 ， 你 放出 去 的 人 民 币 也 就 越 多 。 

更 要 命 的 是 ， 这 种 流动 性 的 释放 ， 还 属于 
典型 的 被 动 释放 。 就 是 说 ， 即 便 你 想 通 过 调整 
金融 政策 ， 比 如 说 升 息 ， 来 吸收 过 季 的 流动 性 
也 没 用 。 因 为 只 要 外 汇 一 涌 进 来 ， 你 照样 还 得 
忙 不 迭 地 向 市 场 上 狂 撒 人 民 币 ， 任 你 再 怎么 升 
息 都 没 统 。 

所 以 ， 说 来 说 去 ， 这 钱 太 多 了 也 是 个 大 麻 
烦 。 再 夸张 点 儿 说 ， 时 至 今日 ， 中 国 的 巨额 外 
汇 储备 不 但 不 能 再 为 经 济 发 展 提供 新 的 动力 ， 
相反 倒 成 了 我 们 的 一 个 巨大 的 包容 。 尽 管 听 了 
这 话 ， 可 能 有 许多 国家 会 跳 着 脚 地 骂街 ， 抱 怨 
咱 “ 得 了 便宜 还 要 卖 乖 "， 但 个 中 激 味 ， 还 是 
“ 谁 难受 谁 知道 ”。 * 

(水 无 忧 摘 自 湖南 文艺 出 版 社 《 草 民 经 济 学 》 
书 ， 序 ” 风 图 ) 


作 家 
人 @ 商 成 负 


我 收藏 了 一 封 作家 巴金 70 多 年 前 写 给 他 的 
一 个 “粉丝 ”的 亲笔 信 ， 其 中 一 段 恋 到 对 他 那 
个 圈子 中 的 “名 人 ”的 看 法 :“ 对 于 作家 ， 还 是 
看 他 的 文章 有 意思 。 我 自己 也 有 这 个 经 验 ， 有 
时 因为 认识 了 这 个 人 ， 连 他 的 文章 也 不 起 读 
了 。 自 然 伟大 的 作家 不 在 此 列 ， 他 们 的 生活 与 
思想 是 一 致 的 。 不 过 我 够 不 上 。 因 此 我 还 是 希 
望 你 读 我 的 文章 。” 守 

《脂粉 色 摘自 长 江 文艺 出 版 社 《 虐 实 之 问 》 一 书 ) 
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在 50 岁 以 前 ， 我 通常 只 算计 眼前 的 利 
益 ， 从 没 想 过 如 何 面 对 自 己 行为 的 丑陋 与 
内 心 的 独 狼 。 而 50 岁 以 后 ,我 能 比较 诚实 
地 面 对 自我 ， 我 开始 知道 : 或 许 能 骗 得 了 
别人 ， 但 自己 绝对 骗 不 了 自己 …… 

这 与 我 经 历 的 一 件 事 有 关 。 

那 是 一 次 长 假 的 最 后 一 天 ， 在 球场 享 
受 了 一 下 午 的 阳光 后 ， 我 在 夕阳 中 开车 回 
家 ， 一 切 都 十 分 轻松 美好 。 或 许 就 是 太 放 
松 了 ， 我 差点 错过 高 速 公路 的 交流 道 ， 当 
我 因 急 着 转弯 而 减速 时 ， 就 听 到 车 后 传 来 
紧急 刹车 的 声音 ， 随 后 一 辆 础 型 客车 从 我 
左 方 掠 过 ， 车 身 不 断 晃动 ， 显 然 开 车 的 人 
已 经 控制 不 住 方向 盘 ， 接 着 就 看 到 厢 型 客 
车 擅 向 路 边 的 护栏 ， 然 后 车 身 倒转 ， 翻 倒 
在 护栏 边 。 

我 被 这 一 幕 吓 住 了 ， 停 下 车 来 ， 立 即 
打 电 话 叫 救护 车 ， 随 即 上 前 救 人 。 我 从 车 
窗 中 拉 出 了 一 车 的 人 ， 大 多 数 是 妇 人 和 小 
孩 ， 邀 天 之 幸 ， 除 了 一 个 小 孩 的 手 部 破 皮 
之 外 ， 其 余 的 人 都 没有 受伤 。 
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惊魂 十 定 ， 开 车 的 妇 人 开始 责怪 我 
为 何 紧急 刹车 ,我 除了 不 断 道歉 之 外 ， 
什么 也 不 能 说 。 虽 然 两 车 没有 擦 撞 ， 但 
因为 我 的 减速 使 她 遭受 惊吓 ， 我 自 认 有 
一 些 责 任 。 

接 下 来 交通 警察 就 来 了 ， 经 过 勘 
察 ， 厢 型 客车 被 拖 回 交通 大 队 ， 我 也 一 
起 前 往 ， 等 待 警方 的 裁定 结果 。 

警察 在 确定 两 车 没有 擦 撞 之 后 ， 告 
诉 我 没 我 的 事 ， 我 没有 任何 责任 。 这 个 
说 法 当然 引起 对 方 的 不 满 ， 而 且 妇 人 不 
断 强调 ， 她 的 车 是 租 来 的 ， 她 赔 不 起 修 
车 费 。 

在 听 到 我 没有 任何 责任 时 ， 我 没有 
一 点 喜悦 ， 我 确定 是 因为 我 减速 才 使 她 
受到 惊吓 。 虽 然 她 的 车 速 实在 太 快 ( 警 
察 的 说 法 ) ， 以 致 翻车 ， 但 我 觉得 我 应 该 
负 一 些 责任 。 

于 是 我 承诺 协助 她 修 车 ， 我 说 了 一 
个 我 认为 一 定 够 的 数目 ， 但 妇 人 不 满 
意 ， 反 倒是 警察 说 话 了 :“ 人 家 愿意 道义 
上 帮忙 修 车 ， 已 经 很 好 了 ， 怎 么 还 要 讨 
价 还 价 ?” 我 没有 怪 妇 人 不 知足 ， 我 同意 
按 她 的 意思 再 加 些 钱 。 第 二 天 我 就 将 钱 
汇 给 了 她 ， 结 束 了 一 场 “ 假 日 高 速 公路 
惊魂 记 ”"。 这 件 事情 ， 在 之 后 的 一 个 星期 
中 一 直 蒙 绕 在 我 的 脑 中 ， 我 十 分 感谢 上 
苍 ， 它 真是 太 厚爱 我 了 。 

第 一 ， 这 可 能 是 一 场 大 车 祸 ， 说 不 
定 会 赔 上 我 自己 的 性 命 。 

第 二 ， 就 算 我 没事 ， 但 对 方 如 果 有 
人 受伤 或 死亡 ， 我 在 法 律 上 、 在 心灵 上 
都 难 辞 其 谷 。 财 务 还 是 其 次 ， 重 点 是 心 
灵 上 的 煎熬 ， 可 能 让 我 终生 难 安 。 

可 是 上 苍 怜 惜 我 ， 竟 然 没 有 任何 人 
受伤 ， 这 已 经 是 不 幸 中 的 大 幸 。 付 一 些 
钱 ， 帮 对 方 修好 车 子 ， 我 可 以 安心 ， 也 
让 自己 为 自己 的 疏忽 付出 些 代 价 。 给 自 
己 一 些 教训 ， 绝 对 是 应 该 的 ， 我 再 一 次 
感谢 上 苍 。 
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《国际 先驱 报 》 曾 报道 了 一 则 新 闻 : 在 法 国 尼 
斯 ， 有 一 个 叫 狄 米 雪 的 女人 ， 嫁 给 了 已 经 死去 的 爱人 

1959 年， 法 国 南部 某 地 的 水 坝 爆裂 ， 洪 水 泡 没 
了 整个 城市 ， 数 百人 死去 

时 任 法 国 总 统 戴高乐 去 受灾 地 视察 时 ， 一 个 女 
人 向 他 户 求 ， 要 嫁 给 已 经 与 她 定好 婚礼 的 死者 。 

“我 答应 你 ， 小 姐 ， 我 会 记得 你 的 ,” 戴高乐 说 。 

很 快 地 ， 国 会 出 台 一 条 新 法 ， 承 认 那 位 小 姐 的 
婚礼 有 效 。 之 后 ， 有 很 多 失去 爱人 的 人 都 向 政府 申 
请 与 逝 者 结婚 。 

但 是 法 律 对 此 是 有 限制 的 : 第 一 ， 和 死人 举行 
婚礼 者 ， 必 得 将 要 求 寄 给 法 国 总 统 ; 第 二 ， 要 是 总 
统考 虑 同意 ， 就 会 将 请 求 交 到 律 政 司 处 理 ; 第 三 ， 
律 政司 再 将 请 求 交 给 管辖 申请 者 所 在 地 的 地 方 官 ; 


第 四 ， 地 方 官 会 约见 死者 的 亲属 ， 要 是 亲 
属 不 反对 的 话 ， 案 件 才 算 被 受理 。 地 方 官 
审核 之 后 再 把 案件 一 级 一 级 上 报 ， 最 后 交 
到 总 统 手 上 ， 一 切 没 问 题 后 ， 总 统 才 会 正 
式 签 字 批 准 。 

尼斯 的 狄 米 雪 经 过 正式 申请 ， 终 于 在 
2003 年 得 到 批准 。 等 至 2004 年 2 月 10 
日 ， 她 才 和 死去 的 爱人 结婚 ， 因 为 这 天 是 
丈夫 的 30 岁 生日 。 

婚礼 上 ， 狄 米 雪 没有 穿 白色 婚纱 ,而 
是 穿 了 一 整套 的 黑 西 装 ， 像 特 吕 弗 电 影 中 
的 黑 衣 新 娘 ， 坐 在 镀金 稍 框 的 椅子 上 。 旁 
边 ， 是 一 把 空 椅子 ， 厌 母 娘 在 后 面 观礼 
地 点 在 地 方 官署 ， 这 件 事 教堂 还 是 不 能 接 
受 的 。 

礼 毕 后 ， 新 娘 就 冠 上 丈夫 的 姓氏 ， 但 
是 财产 是 不 能 分 的 。 

当然 ， 如 果 未 完成 婚礼 之 前 男 的 去 
世 ， 但 女 的 已 怀 了 孕 ， 又 另 当 别论 ， 不 过 
也 要 经 过 遗传 基因 方面 的 鉴定 吧 ? 

这 则 新 闻 很 感人 ， 特 此 记载 。 最 后 狄 
米 雪 快乐 地 把 丈夫 的 骨灰 放 在 床 边 ， 她 
说 :“ 我 已 经 把 死亡 也 超越 了 。” ~ 
《王文华 摘自 新 浪 网 作者 的 博客 ， 张 定 华图 ) 


我 再 度 回忆 起 年 轻 时 妈妈 对 我 说 的 话 :“ 做 
人 做 事 ， 不 能 对 不 起 任何 人 ， 如 果 自 己 有 错 ， 
一 定 要 坦白 承认 ， 和 否则 就 算 你 能 逃 过 外 界 的 制 
裁 ， 也 逃 不 过 内 心 的 自 责 ， 而 且 有 一 天 ， 上 苍 
总 会 在 别 的 事情 上 给 你 报应 的 。” 

我 不 是 怕 报 应 ， 我 只 是 怕 逃 不 过 午夜 梦 回 
的 不 安 。 因 为 这 会 跟着 我 一 辈子 ， 让 我 一 辈子 
抬 不 起 头 来 

我 又 想起 另 一 句 话 :“ 福 虽 未 至 ， 祸 已 远 
离 。” 我 有 何 德 何 能 ， 期 待 上 苍 赐 福 ， 如 果 能 远 
祸 ， 就 心满意足 了 ! 

这 件 事 发 生 后 的 一 段 时 期 ， 我 内 心 无 比 安 
适 ， 我 知道 我 的 人 生 进 入 了 另 一 个 境界 。 我 知 
道 我 不 需要 在 众人 之 前 伪装 善良 ; 我 更 努力 在 


四 下 无 人 之 时 “慎独 "， 不 因为 别人 不 知 、 外 界 
不 察 而 逾越 内 心 绝 对 的 尺度 。 

我 真 的 感激 上 巷 的 疼 惜 ， 因 为 这 件 事 可 以 
有 太 多 可 能 的 悲惨 结局 ， 却 以 最 平和 的 结果 出 
现 ， 这 当然 是 上 苍 对 我 的 厚爱 。 我 既 已 远 祸 ， 
在 金钱 上 有 所 付出 ， 以 赎 我 的 隐藏 性 罪过 ， 这 
自 是 理所当然 。 

但 我 仍 不 确定 我 是 否 能 永远 如 此 ， 如 果 付 
出 的 金额 再 大 一 些 ， 我 仍 愿 如 此 做 吗 ? 我 更 深 
刻 地 体会 到 坚守 道德 的 困难 ， 因 为 能 否 始终 如 
一 ， 是 我 自己 一 念 之 间 的 决定 ， 而 我 真能 坚定 
不 移 吗 ? * 

( 远 高 尘 器 摘自 《第 一 财经 周刊 》2013 年 1 月 21 
日 , 张 骏 图 ) 
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2012 年 12 月 14 日 。 
美国 上 AN 


。 孩 子 们 凄惨 的 叫 声 也 随 


站 胡 克 小 学 枪击 案 遇 害 者 竖立 的 


上 暗 里 的 生命 之 光 


之 传 来 。 
她 们 清晰 地 听 到 了 声响 。 
道 恩 和 玛丽 首先 冲 到 走廊 
枪手 已 经 冲 进 人 类 ， 
- 边 前 行 ， - 边 扣 动 扳机 。 


] 门 ， 可 枪 
手 已 经 到 来 ， 和 道 恩 正 面相 
遇 。 

“ 邦 !” 那 扇 生 命 之 让 
来 得 及 关闭 ， 道 恩 已 经 倒 在 了 
血泊 中 。 

大 门 已 经 打开 ， 玛 丽 别 无 
他 法 ， 她 把 手 伟 向 了 广播 开 

子弹 向 她 袭 来 。 玛 丽 倒 
下 ， 广 播 开 启 。 

地 狱 之 门 开 启 ， 可 是 ， 她 
却 做 了 一 份 上 Tn 全 
校 的 每 一 个 月 能 从 广播 里 
清晰 地 听见 枪 声 和 尖 叫 声 。 

息 传 来 ， 老 师 们 立即 行 
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没有 丝毫 迟疑 和 慌乱 。 

在 ， 他 们 没有 流 
露出 半分 恐惧 。 
的 


多 利 亚 老师 迅 
速 把 孩子 们 藏 进 壁 枉 里 
枪手 破门 而 入 ， 冰冷 地 
间 :“ 人 呢 ?” 
维多利亚 背 对 着 Se 
静 地 面 对 枪 口 指 窗外 的 远 
“在 体育 


弹 。 她 用 她 那 单薄 和 
子 们 筑 起 了 最 后 一 
的 生命 之 

孩子 们 


出 一 丝 声响 。 


没有 发 


着 冷静 ， 


孩子 得 救 。 老 师 枪 
手 转移 。 

四 年 级 教室 里 ， 项 特 琳 迅 
速 地 把 孩子 们 藏 进 了 洗 : o 
随 她 拖 来 一 个 沉 村 


架 ， 顶 在 洗手 间 门 上 。 
她 明白 ， 这 是 一 场 


望 的 抵抗 。 但 是 ， 她 不 能 失 
生 的 她 努力 平复 内 心 的 
绝望 神色 平静 下 她 的 
看 气 出 冷静 和 上 坏 
人 在 外 面 ， 


孩子 们 好 好 听话 ， 
要 等 待 好 人 救援 iT 
那 平静 的 神色 和 
读 出 了 信任 与 可 靠 。 


有 些 孩 子 已 经 嗅 出 了 可 怕 
的 气息 ， 将 要 哭 出 于 是 ， 
凯特 琳 一 遍 又 一 遍地 安奈 


“孩子 们 ， 我 爱 你 们 。 别 必 


我 会 空手 道 ， 能 为 你 们 打出 一 
条 血路 !” 
9 点 50 分 。 警 察 到 达 学 


1082 年 ， 苏东坡 途中 遇 
雨 ， 没 带 雨具 ， 常 人 在 此 情况 下 
只 有 “ 狼 独 ”二 字 ， 雨 点 打 在 竹 
林 发 出 巨 响 ， 不 是 不 寒心 的 。 好 
一 个 苏轼 ， 就 这 样 写 下 宋词 中 我 
的 最 爱 : 

“ 莫 听 穿 林 打 叶 声 ， 何 妨 吟 
AN 哺 且 徐 行 。” 

不 用 “不 听 "， 而 用 “ 英 听 "。 

不 听 ， 那 种 坚决 ， 就 要 运用 
意志 力 ， 跟 雨 声 抗 衡 ; 英 听 ， 是 
你 可 以 选择 听 ， 但 声音 也 只 是 外 
物 ， 你 的 心 可 以 决定 听 不 到 。 听 
不 到 ， 着 一 “ 莫 ” 字 ,境界 就 从 
容 自 主 起 来 。 

“何妨 吟 哺 "， 那 “何妨 ”也 
是 一 派 优 游 ， 反 正 变 成 落 汤 鸡 的 现实 无 法 
改变 ， 倒 不 如 吟 起 当时 的 流行 曲 。 无 法 改 
变 的 事情 ， 就 让 它 自然 存在 吧 

苏 老 当 时 只 拿 着 竹 扬 杖 ， 穿 《倩女 山 
魂 》 里 的 那 种 草鞋 ， 从 头 到 肚 尽 湿 ， 没 有 


骑马 ， 真 是 一 步 似 一 生 。 但 他 说 : 
“ 竹 术 芒 鞋 轻 胜 马 ， 谁 帆 ?” 从 负面 
自嘲 发 气 出 乐趣 ， 雨 中 持 杖 ， 穿 
轻便 草鞋 ， 比 骑马 还 轻便 。 

雨 停 了 ,“ 爹 句 ” 来 了 。 

“回首 向 来 匡 本 处， 归 去 ， 也 无 风 
雨 也 无 晴 。” 境 界 较 低 的 是 ， 好 了 ， 雨 
停 了 ， 身 干 了 ， 雨 后 自 有 上 晴天， 人 无 
须 在 北 境 中 慌张 。 

苏东坡 却 更 通 透 无 三 ， 雨 可 以 不 
是 雨 ， 北 境 中 凭 心境 自 乐 ， 于 是 ， 晴 
天 也 不 是 上 晴天， 万 法 无 常 之 变 与 他 的 
心境 无 关 。 

我 常常 起 ， 万 一 因 时 运 低 而 见 
鬼 ， 也 会 学 苏 老 ， 心 里 无 鬼 ， 于 是 ， 
看 不 见 ， 看 不 见 ， 然 后 转身 走 开 ， 吟 
哺 :“ 也 无 风雨 也 无 晴 。” 

这 七 个 字 的 境界 ， 值 得 我 们 在 无 
常 变化 的 处 境 中 用 来 做 口头 禅 。 

( 黑 骑 士 摘自 广西 师范 大 学 出 版 社 
《原来 你 非 不 快乐 》 一 书 ， 丰 子 恺 图 ) 


校 

他 们 迅速 地 控制 了 现场 并 
有 秩序 地 把 孩子 们 疏散 至 校 
外 

“了 噬 噬 噬 !” 凯 特 琳 所 在 的 
教室 响起 了 敲 门 声 。 

“完了 !” 凯 特 琳 心 里 发 出 
绝望 之 叹 。 

“你 好 ! 我 们 是 警察 。 请 
里 面 的 人 开门 !” 

凯特 琳 并 没有 被 冲 昏 头 
脑 :“ 和 警察 ? 请 你 们 把 徽章 从 
门下 扔 进来 !” 

警 微 滑 进 。 凯 特 琳 这 才 松 
了 一 口气 。 于 是 ， 她 把 钥匙 扔 
出 。 警 察 顺利 地 打开 门 ， 营 救 
成 功 。 


当 和 警察 找到 那个 罪恶 的 枪 
手 时 ， 他 已 饮 弹 自尽 。 

2012 年 12 月 14 日 ， 这 是 
一 个 可 怕 的 日 子 。 在 这 场 惨案 
中 ，28 人 逝去 ， 其 中 包括 20 
名 孩童 。 它 成 为 美国 历史 上 死 
伤 最 惨重 的 校园 枪击 案 之 一 。 

那 一 天 ,没有 了 放学 时 的 
美妙 铃声 ， 取 而 代 之 的 ， 是 桑 
迪 . 胡 克 寂 静 街 道上 悲痛 衰 号 
的 警笛 ， 那 一 天 ， 没 有 了 载 着 
孩子 们 欢快 回 家 的 校车 ， 取 而 
代 之 的 是 陪伴 着 悲伤 母亲 的 警 
察 ; 那 一 天 ，3 位 伟大 的 老师 
为 保护 学 生 而 献 出 了 宝贵 的 生 
命 。 

这 是 黑暗 的 血色 星期 五 。 
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在 这 一 天 里 ， 人 们 经 历 了 痛 彻 
心 雇 之 伤 。 然 而 ， 在 这 一 场 动 
难 中 ， 人 们 分 明 看 见 了 人 心 的 
善良 与 勇敢 。 正 是 那 一 份 份 发 
自 内 心 的 、 坚 定 无 私 的 大 爱 ， 
让 老师 们 获得 了 伟大 的 力量 。 
在 这 一 场 生 与 死 的 对 决 中 ， 是 
她 们 用 自己 的 单薄 之 躯 封 堵 住 
了 死亡 之 门 ， 把 生 的 希望 留 给 
了 她 们 所 爱 的 孩子 们 。 

黑暗 里 ， 收 恶 犹 存 。 可 
是 ， 光 亮 却 更 为 炮 眼 。 

有 了 爱 便 有 了 勇敢 。 这 
样 ， 即 使 再 沉 的 黑夜 ， 也 会 内 
炬 出 最 为 纺 眼 的 生命 之 光 。 只 

(都 景 田 摘自 新 浪 网 作者 的 
博客 ) 


1994 年 ， 曼 德 拉 成 为 南 
非 第 一 位 民 演 阴 总 统 。 在 


加 死去 的 孩子 》 
他 的 泪水 不 禁酒 出 。 读 
寺 ， 曼 德 拉 环顾 全 场 ， 缓 


“这 是 我 最 喜欢 的 
诗 。 首 感人 肺腑 的 诗 就 在 
那 一 天 传 遍 全 世界 ， 广 受 赞 


但 是 ， 竺 的 作者 英 格 
荐 却 永 远 听 不 到 这 样 的 
褒奖 了 ， 她 已 经 长 眠 于 蔚蓝 的 


海水 之 中 。 


英 格 家 荡 
小 时 候 和 离婚 的 


母亲 同 住 。 母 亲 不 爱 i 
格 丽 * 琼 莹 从 小 | 得 自己 是 
“一 个 孤单 的 孩子 "， 没 有 体会 
10 岁 那 年 ， 母 
亲 离 开 了 这 个 世界 ， 英 格 
只 好 和 妹妹 搬 到 了 父 


同 、 一 声 鼓励 ， 
就 像 是 件 昌 贵 的 
她 好 远 好 远 。 她 开始 
方面 是 因为 她 对 痛苦 的 感受 异 
于 常人 ， 性 格 中 有 着 极度 的 敏 
感 和 放大 的 不 安 ; 另 一 
这 个 天 真 的 女孩 希望 这 种 
方式 和 父亲 沟通 。 文 字 成 了 她 
感情 的 出 口 ， 她 说 不 出 的 情 
该 者 . 2013 .7 
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感 、 她 对 世界 的 爱 与 欲望 ， 在 
一 行 一 行 短 句 里 ， 幻 化 为 一 只 
俏丽 神秘 的 黑 蝴蝶 轻 舞 飞扬 。 
她 满怀 期 待 地 把 诗作 递 给 父 
亲 ， | 
掉 了 ， 然 后 丢 进 了 炉膛 ,转身 
离 去 。 那 一 刻 ， 化 为 灰 烛 的 不 
诗作 手稿 ， 更 是 父 女 间 的 
亲情 和 少女 内 心 弥漫 的 希望 。 
她 选择 了 逃离 ， 导 古 


也 是 为 了 
还 没有 长 大 的 时 候 就 有 了 和 孩 
二 

英 格 丽 * 琼 瓯 曾经 无 比 向 
往 远方 的 欧洲 。 但 后 来 她 亲生 
到 了 欧洲 之 后 离 到 法 
黎 的 黑人 作家 尼克 西 却 眼 合 热 
es “ 欧 


夏 回 到 了 南 
非 。 不 久之 后 ， 就 发 生 了 光 天 
化 日 之 下 白人 警察 射 
童 这 样 骇人听闻 的 事件 
丽 : 琼 亲眼 中 流泪 ， 

血 。 整 整 三 天 三 夜 没 睡 ， 她 创 
作 了 《 尼 昂 加 死去 的 孩子 》。 
在 这 首 诗 中 ， 英 格 丽 " 琼 苯 反 
复 诉说 被 射 杀 的 孩子 没有 死 
去 ， 她 用 诗句 将 暴行 钉 在 历史 
的 耻辱 柱 上 。 她 获得 了 民众 支 
， 因 为 她 的 
顽固 的 派 。 时 任 政 
府 审查 部 门 部 长 的 父亲 ， 正 准 
备 起 草 限制 文学 艺术 出 版 尺度 
的 审查 法 案 。 英 格 丽 - 琼 茜 不 
满 自己 和 朋友 们 的 创作 遭受 打 
压 ， 因 而 放言 择 击 ， 这 使 好 与 
父亲 的 关系 降 到 了 冰点 ， 父 亲 


心中 流 


在 盛怒 之 下 ， 甚 至 决定 跟 她 
断绝 父 女 关系 。 雪 上 加 霜 的 
是 ， 在 南非 旧 政府 任职 的 丈 
夫 就 像 是 父亲 的 影子 ， 也 不 
由 分 说 地 嘲笑 她 、 冷 落 她 。 

一 次 偶遇 ， 被 现实 压 得 
透 不 过 气 的 英 格 丽 * 琼 医 邂 逅 
了 另 一 段 爱情 。 她 在 海边 游 
玩 时 差点 儿 户 水， 幸 被 同 在 
海滩 上 的 小 说 家 杰克 救 起 。 
英 格 丽 " 琼 薄 向 来 很 欣赏 杰克 
的 文采 ， 这 次 相遇 也 使 她 对 
他 产生 了 爱慕 之 心 。 爱 如 潮 
水 般 将 她 包 庄 ， 她 变 得 不 管 
不 顾 ， 毅 然 离开 早已 形 同 陌 
路 的 丈夫 ， 带 着 女儿 ， 搬 去 
与 已 有 家 室 的 杰克 同 住 。 她 
天 真 地 以 为 上 帝 为 自己 打开 
了 另 一 扇 窗 ， 可 以 找到 情感 
的 归宿 。 就 像 爆 发 的 火山 一 
般 ， 她 无 比 热 烈 地 将 内 心情 
感化 为 文字 抒发 ， 并 着 手 准 
备 个 人 新 一 部 诗集 的 出 
版 …… 可 惜 的 是 ， 坎 坷 悲惨 
的 成 长 经 历 使 她 变 得 任性 乖 
张 ; 已 婚 的 杰克 对 两 人 的 关 
系 持 有 疑虑 ， 始 终 不 愿 给 予 
承诺 。 也 许 这 个 男人 的 内 
心 ， 只 看 重男 女 间 的 欢 偷 ， 
而 无 视 承 诺 与 责任 的 分 量 。 
就 在 这 个 时 候 ， 英 格 丽 * 琼 区 
发 现 自己 怀 了 杰克 的 骨肉 。 
病 困 交 加 的 英 格 丽 . 琼 医 什 么 
都 没有 ， 哪 怕 是 一 张 纸 ， 一 
支 笔 ， 她 用 手指 在 玻璃 上 写 
诗 ， 体 力 不 支 晕 倒 。 她 向 杰 
克 求 助 ， 无 果 ; 她 转 而 求助 
于 父亲 ,没有 回音 。 

她 就 像 是 现实 世界 的 一 
个 透明 人 ， 被 人 无 视 。 英 格 


丽 . 琼 芝 的 心 就 像 一 颗 摔 在 水 
泥 地 上 的 玻璃 球 ， 支 离 破 
碎 ， 七 零 八 落 。 她 觉得 只 有 
一 条 路 可 以 走 ， 那 就 是 : 告 
别 ， 和 这 个 世界 告别 ， 永 远 。 

这 样 一 个 曾经 在 绝望 深 
渊 里 赞扬 希望 、 在 遭遇 死亡 
时 展现 生命 美好 的 女人 ， 当 
亲情 和 爱情 都 随 风 而 逝 ， 终 
于 ， 无 奈 地 选择 了 投身 大 
海 ， 将 32 岁 的 年 轻生 命 化 为 
广阔 大 海里 的 一 条 浪花 。 诗 
人 的 寂寞 总 会 伴 着 海水 蒸 
发 ， 诗 人 的 爱情 被 一 浪 一 浪 
掩埋 。 她 留 给 这 个 世界 的 ， 
是 一 个 7 岁 的 女儿 及 诸多 感人 
的 作品 ， 其 中 最 负 盛 名 的 即 
为 诗集 《 黑 蝶 温 舞 》。 

2011 年 ， 荷 兰 女 导 演 宝 
拉 . 范 . 德 . 奥 斯 特 将 英 格 
丽 * 琼 闲 的 多 外 人 生 拍 成 电影 
《 黑 蝶 温 舞 》。 影 片 中 的 英 格 
丽 * 琼 瓯 不 断 寻 找 心灵 的 故 
园 ， 不 断 寻 找 爱情 的 彼岸 ， 
不 断 追 求 灵魂 的 自由 。 影 后 
卡 里 斯 范 . 侯 登 将 容貌 美 
丽 、 才 华 横 溢 、 至 情 至 性 的 
英 格 丽 " 琼 范 饰 演 得 活 灵 活 
现 。 该 片 荣获 意大利 陶 尔 米 
纳 国 际 电影 节 观 众 票 选 最 佳 
影片 奖 ， 女 主角 也 斩获 纽约 
滁 贝 卡 影展 最 佳 女 主角 大 奖 。 

“每 一 只 蝴蝶 从 前 都 是 一 
杂 花 的 灵魂 ， 在 花 从 中 飞舞 
是 在 寻找 前 生 的 自己 。” 看 完 
电影 《 黑 蝶 慢 舞 》， 我 仿佛 看 
到 自己 眼前 飞舞 着 一 只 蝴 
蝶 ， 它 怀 有 一 个 美丽 的 梦 
想 ， 却 有 一 颗 玻璃 做 的 心 。 罕 

〈 冯 煌 图 ) 
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你 也 许 并 
认识 你 自 
图 扎 西 拉 姆 .多 


Sr 


如 果 可 以 接受 自己 也 不 
那么 完美 ， 就 不 用 忙 着 去 粉 
饰 ; 如 果 可 以 承认 自己 并 不 
那么 伟大 ， 就 不 用 急 着 去 证 
明 ; 如 果 可 以 放弃 自己 的 种 
种 成 见 ， 就 不 用 吵 着 去 反 
驳 ! 如 果 可 以 不 在 卑 别 人 怎 
么 看 自己 ， 就 不 用 器 着 去 中 
诉 ; 如 果 可 以 慢 半 拍 ， 静 半 
刻 ， 低 半 头 ,就 可 以 一 直 微 
笑 了 

一 定 要 找 机 会 去 一 个 完 
全 没有 人 认识 你 、 在 乎 你 、 
要 求 你 的 地 方 。 没 有 人 认识 
你 ， 是 你 开始 认识 你 自己 的 
最 佳 时 刻 ; 没有 人 在 手 你 
是 你 开始 照看 自己 的 最 好 机 
会 ; 没有 人 要 求 你 ， 你 才 拥 
有 空间 审视 自己 的 真实 需 
求 * 

《暖冬 摘自 中 信 出 版 社 
《 哺 哺 》 一 书 》 


被 检阅 的 爱 局 


图 【新 加 坡 ] WW 小 姐 


8 月 初 ， 伍 先生 的 体检 报告 出 现 异常 情 
况 。 

医生 打 电 话 来 ， 约 了 时 间 ， 说 尽快 回去 复 
查 。 

我 跟 伍 先生 一 起 走 入 医生 办 公 室 ， 才 知道 
他 身体 里 长 了 一 个 肿瘤 ， 而 且 报 告 显示 ,很 有 
可 能 是 恶性 的 。 
从 医院 出 来 ,我 和 伍 先生 的 手紧 紧 地 担 
气氛 有 点 儿 凝 重 。 
“老公 ， 你 死 了 有 没有 保险 赔 呀 ?” 
“有 的 ，50 万 新 币 。” 
“ 才 这 么 一 点 点 啊 。” 


着 ， 


呀 ， 公 司 只 有 这 么 一 点 点 赔 。 
以 你 不 可 以 死 啊 。” 

“当然 不 会 啦 ， 傻 瓜 。” 

我 们 两 个 都 和 括 着 ,但 是 眼圈 都 红 了 。 

那 几 天 ， 来 看 儿子 的 公 歼 住 在 我 们 家 ， 我 
和 伍 先生 每 天 陪 他 们 吃饭 、 选 街 、 看 港剧 ， 装 
出 若无其事 的 样子 ， 只 有 晚上 回 房间 睡觉 的 时 
候 ， 我 们 才 会 聊 到 这 个 话题 。 我 说 :“ 以 后 不 可 
以 再 像 以 前 那样 熬夜 、 抽 烟 、 乱 吃 东西 了 ， 摩 
托 车 也 不 能 像 以 前 那样 常常 开 了 。” 他 说 : 
“好 ， 我 以 后 都 听 老 婆 的 。” 

因为 总 是 熬夜 ， 伍 先生 很 喜欢 在 我 睡 着 的 
时 候 给 我 发 短 “老婆 ， 我 爱 你 。” 那 几 天 晚 
上 他 轧 转 难 眠 的 时 候 ， 又 偷偷 发 短信 给 我 。 他 
说 :“ 老 小 ， 我 好 想 下 半生 也 能 这 样 爱 着 你 ， 我 
想 一 辈子 都 这 样 幸 福地 生活 下 去 。” 我 像 往 常 一 
样 既 没 有 回复 ， 也 没有 说 什么 。 但 是 当 伍 先生 
一 大 早出 门 ， 骗 他 爷 苞 妈妈 说 去 上 班 ， 实 际 上 
是 去 看 医生 时 ， 我 的 心 好 像 被 抽空 了 一 样 。 我 
开始 一 条 条 地 给 他 写 短信 : 

“老公 ， 没 关系 的 ， 哪 怕 还 有 一 丝 力气 ， 我 
也 会 和 你 一 起 战斗 到 底 。” 

“就 算是 最 糟糕 的 情况 ， 我 也 会 好 好 活 下 
去 ， 因 为 那 不 是 你 的 选择 ， 那 是 命运 。” 

“老公 ， 不 管 你 之 前 做 过 什么 春 事 ， 不 管 你 
曾经 对 不 起 谁 ， 这 一 次 都 算 你 还 清 了 。 没 有 人 
能 从 我 身边 将 你 带 走 ， 没 有 人 !1” 

我 们 预约 了 手术 时 间 ， 定 在 了 8 月 28 日 ， 
那 一 天 是 我 的 生日 。 

说 :“ 那 一 天 ， 你 一 定 要 送 一 份 最 好 的 礼 


“一 言 为 定 .” 他 答应 。 

我 们 送 走 了 爸爸 妈妈 ， 然 后 订 了 回 中 国 的 
机 票 。 我 在 我 的 母亲 面前 也 只 字 未 提 ， 只 是 不 
停 地 带 伍 先生 去 吃 各 种 羊肉 宴 : 羊 蝎子 、 烤 羊 
腿 、 羊 肉 串 、 清 炖 羊 排 。 每 天 吃 到 伍 先 生 肚 皮 
鼓 鼓 。 我 从 小 到 大 从 不 沾 羊 肉 ， 甚 至 连 闻 到 都 
会 反胃 ， 但 是 因为 我 知道 他 喜欢 吃 ， 就 坐 在 他 
身边 陪 着 他 ， 看 着 他 吃 。 

我 想 ， 在 能 吃 的 时 候 再 多 吃 一 点 儿 ， 能 爱 
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君子 之 交 淡 如 水 

摆 出 无 比 亲 密 的 态度 ， 
装模作样 地 与 对 方 赛 近 平 ， 
频繁 地 联系 对 方 。 这 都 说 明 
他 们 并 不 相信 自己 得 到 了 对 
方 的 信和 束 

著 是 相互 信和 粮 ， 便 不 会 
依赖 亲密 的 感觉 。 在 外 人 看 


底 ， 而 不 要 以 细微 差距 取胜 

这 样 一 来 ， 对 方 就 不 会 
心 有 不 甘地 起， “差点 就 赢 
了 "， 也 不 会 产生 自 责 。 不 仅 
如 此 ， 他 们 还 会 神 清 气 下 
坦然 赞许 赢家 的 胜利 

令 对 方 出 丑 的 险胜 、 微 
妙 的 赢 法 、 令 人 遗 恨 的 赢 法 


心爱 和 天 来 ， 反 而 显得 有 些 冷 演 都 不 好 。 这 便 是 赢家 的 礼 
有 元 语 要 赢 ， 就 要 赢得 彻底 仪 中 
图 [ 德 ] 尼 采 在 竞争 中 ， 锡 强 获胜 并 《 超 “人 摘自 江苏 文艺 出 版 
四 草 逸 冰 译 不 光彩 。 要 赢 ， 就 委 赢 得 彻 | 社 《 尼 采 的 心灵 咒语 》 一 书 ) 


的 时 候 再 多 爱 一 点 儿 ， 能 拥抱 的 时 候 再 拥抱 
得 久 一 点 儿 。 

我 和 伍 先 生 ， 从 最 初 在 一 起 到 现在 ， 都 
一 直 十 分 用 心地 爱 着 对 方 。 我 们 有 那么 多 琐 
碎 又 美好 的 小 回忆 ， 那 么 多 想起 来 就 会 会 心 
微笑 的 幸福 片段 。 我 们 约定 要 在 中 国 举办 一 
场 真正 的 婚礼 ， 他 穿 机 师 制服 ， 我 穿 龙凤 衬 
裙 。 他 还 说 ， 要 自驾 游 遍 中 国 ， 走 丝绸 之 
路 ， 走 川 茂 线 。 生 病 以 后 他 甚至 说 ， 要 穿越 
无 人 区 ， 去 探访 楼 兰 古国 。 

我 说 :“ 如 果 你 真 的 生病 ， 我 们 就 把 房子 
卖 掉 ， 开 始 环 游 世界 ， 直 到 生命 的 最 后 一 
刻 。” 

他 说 :“ 好 。” 

把 后 路 都 想 好 了 ， 也 就 什么 都 不 怕 了 。 

8 月 28 日 一 早 ， 我们 收拾 了 简单 的 衣物 ， 
入 住 了 单 人 病房 。 

量 血压 ， 测 体温 ， 做 术 前 准备 。 

一 直 等 到 下 午 3 点 左右 ， 伍 先生 才 换 好 了 
衣服 ， 被 推出 病房 准备 手术 。 因 为 紧张 ， 他 
有 一 点 儿 掩 饰 不 住 的 慌乱 。 我 抱 着 他 吻 了 又 
吻 ， 用 手 不 断 抚摸 着 他 的 脸 想 给 他 力量 。 他 
被 推出 去 很 久之 后 ， 我 的 眼前 都 还 是 那 张 无 
助 的 脸 。 我 冲 进 卫生 间 ， 眼 泪 止 不 住地 掉 下 
来 ， 我 在 心里 不 断 地 祈祷 着 :“ 没 事 的 ， 没 事 


的 ， 一 定 没事 的 ， 谁 也 不 能 带 走 你 ， 求 求 你 ， 谁 
也 不 能 把 你 带 走 。” 

我 在 沙发 上 直 直 坐 了 4 个 小 时 ， 终 于 等 到 伍 
先生 被 推出 手术 室 。 看 到 他 的 那 一 刻 ， 我 的 心 一 
下 子 就 安静 了 。 那 一 晚 ， 我 睡 在 病房 的 沙发 上 。 

手术 做 完了 ， 出 院 回 家 静养 ， 一 周 后 取 报 
告 。 

就 像 什么 都 没有 发 生 过 ， 他 依然 每 天 胀 焉 下 
的 ， 我 煲 鲍鱼 乌鸡 汤 给 他 喝 ， 两 个 人 边 吃 边 看 电 
影 ， 日 子 没 有 一 点 儿 阴 霸 地 继续 着 。 

一 周 以 后 ， 我 们 说 说 笑 笑 去 医院 取 报告 。 结 
果 显 示 ， 是 良性 的 ， 不 需要 再 做 任何 检查 和 化 
验 ， 甚 至 连 抗生素 都 不 必 再 吃 。 

我 们 跟 医 生 聊 了 一 会 儿 ， 开 了 几 和 句 玩笑 。 依 
然 没 有 什么 大 的 情绪 起 伏 ， 我 们 谢 过 医生 ， 拿 着 
报告 开车 回 家 。 

他 继续 在 网 上 看 他 的 越野 车 。 我 切 了 西瓜 放 
在 盘子 里 ， 然 后 坐 下 来 ， 写 下 这 篇 文章 。 

生活 ， 又 这 样 平静 地 继续 。 只 是 我 们 都 知 
道 ， 有 一 种 东西 早已 经 在 我 们 的 心里 生根 发 芽 ， 
并 且 以 后 会 枝 繁 叶 茂 下 去 。 那 就 是 我 们 对 彼此 的 
爱 一 一 就 算 遇 到 生死 的 考验 ， 也 丝毫 不 会 动摇 的 
爱 。 * 

( 豆 拓 摘 自 《 意 林 》2012 年 第 20 期 ， 杜 凤 宝 
图 ) 
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这 机“ 丙 归 一 页 ， 


- 王 医 的 棋局 


@ 波 音 


做 人 难 ， 做 中 国 农民 更 难 。 食 ， 把 他 送 到 名 儒 陈 参 门下 学 习 。 王 莉 没 有 囊 
按照 现在 的 说 法 ， 古 代 中 国 的 农民 绝对 是 ， 负 母 亲 的 期 望 ， 勤 奋 钻 研 儒学 。 在 圣贤 之 道 的 
弱势 群体 ， 他 们 肩负 着 缴纳 国家 绝 大 部 分 税收 ” 票 陶 下 ， 他 胸怀 大 志 ， 要 以 古人 为 榜样 ， 匡 时 


的 重任 ， 在 官府 中 却 没有 选票 ， 也 没有 自己 的 ， 救世 ， 做 一 个 错误 世界 里 的 正确 的 人 。 至 于 什 
新 闻 发 言 人 和 形象 代言 人 。 么 是 错误 ， 什 么 是 正确 ， 以 古书 为 准 。 
不 过 ， 古 代 中 国 还 是 有 一 些 位 高 权重 者 ， 于 是 ， 他 对 母亲 尽 孝 ， 对 长 兄 的 遗 腹 子 视 


他 们 感受 到 了 民间 疾苦 ， 立 志 要 帮助 农民 “发 。 ”如 已 出 ; 他 为 人 慷慨 ， 经 常 周济 别人 ;他 恪守 
家 致富 奔 小 康 ”， 开 展 了 一 次 次 友 笃 烈 烈 的 “ 建 古 礼 ， 路 上 遇 到 年 纪 比 自己 大 的 人 ， 一 定 要 躬 
设 农村 ”运动 。 他 们 成 功 了 吗 ? 身 等 长 者 走 过 ， 才 直 起 身子 ; 每 次 去 见 师长 ， 
两 千年 前 ,王莽 在 下 一 盘 很 大 很 大 的 棋 。 他 都 郑重 其 事 地 沐浴 ， 然 后 穿戴 整齐 ， 带 上 和 礼 
“苍天 ! 你 已 将 天 命 授予 我 ， 但 为 什么 不 替 ， 品 …… 王莽 周 围 的 人 无 不 夸赞 这 个 懂事 的 孩 
我 消灭 反 贼 ! 如 果 是 我 有 大 错 ， 就 请 用 雷电 击 ， 子 。 老 师 和 同学 们 也 一 致 认为 ， 王 莽 是 “克己 


死 我 吧 !” 复 礼 ”的 模范 人 物 。 

如 此 哀 号 的 人 正 是 王莽 。 在 四 周 义军 纷 西汉 是 名 门 望族 垄断 仕途 的 时 代 ， 王 莽 要 
起 、 逼 近 国都 时 ， 他 不 知道 该 如 何 挽救 自己 ，， 当 官 ， 也 不 得 不 走 这 条 门路 。 经 伯父 王 凤 的 极 
只 好 率领 群 臣 来 到 长 安南 郊 ， 举 行 祭 天 大 力 推荐 ,王莽 渐渐 步 人 政坛 ， 并 且 给 官 


典 ， 痛哭 流 涕 地 叙述 自己 的 委 届 。 
王莽 不 是 段 夺 西 汉王 朝政 权 的 
乱 臣 贼 子 吗 ? 他 有 什么 可 委屈 
的 ? 其 实 ， 王莽 真 可 以 算是 
中 国 古代 少 有 的 好 人 了 ， 


场 带 来 了 一 股 新 鲜 空气 。 他 精通 典 
籍 ， 学 问 出 众 ， 清 廉 自 守 ， 一 尘 
不 染 。 王 养 对 任何 人 都 和 和 
气 气 ， 谦 共有 礼 。 别 人 
处 理 政务 难免 掺 杂 私 


只 是 这 个 好 人 搞 砸 了 心 ， 王莽 却 不 偏 不 

事情 ， 亲 手 毁 灭 了 倚 ， 处 事 公道 。 

西汉 王朝 。 王莽 逐渐 声名 况 
王莽 里 起 ， 公 元 前 8 年 ， 汉 成 

年 亚 父 ， 帝 封 德高望重 的 王莽 为 大 

好 强 的 母 司马 ， 王 莽 开 始 独 掌 大 权 。 

灯节 衣 缩 发 迹 后 的 王莽 并 没有 显露 
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出 一 点 骄横 之 气 ， 相 反 ， 他 更 加 谦恭 谨慎 ,经 
常 把 家 财 拿 出 来 分 给 下 属 和 穷人 ， 广 泛 听取 意 
见 ， 招 有 贤德 的 人 做 官 。 他 希望 通过 以 身 作 
则 ， 扭 转 社 会 上 的 奢侈 风气 。 他 上 下 班 乘坐 的 
马车 、 穿 的 衣服 ， 都 俭朴 得 不 能 再 俭朴 。 有 一 
次 ， 大 臣 们 去 他 府 上 拜访 ， 王 莽 的 夫人 到 门 外 
迎接 ， 竟 被 众人 当成 仆人 ， 因 为 她 穿 的 是 粗布 
衣衫 。 

王莽 的 政策 方针 完全 遵循 儒家 理论 ， 他 不 
搞 裙带 关系 ， 不 封 王 氏 子孙 ， 而 是 尊崇 皇族 。 
他 平反 了 一 批 冤 假 错案 ， 解 放 了 一 批 皇 族 后 
裔 ， 此 举 一 下 子 赢得 了 皇族 的 拥护 。 

他 号 召 官员 们 节俭 度 日 ， 与 百姓 共 患 难 , 
并 带头 捐款 100 万 钱 ， 捐 地 30 上 项 ， 用 来 救助 贫 
民 。 每 遇 水 旱灾 害 ， 他 就 吃素 ， 与 民 同 疾苦 。 
根据 德政 的 精神 ， 王 莽 还 下 令 对 老人 、 儿 童 不 
加 刑罚 ， 妇 女 非 重罪 不 得 逮捕 。 

王莽 搬出 《 周 礼 》 记 载 的 方法 ， 在 全 国 建 
立 仓储 制度 ， 储 备 谷物 ， 做 赈灾 之 用 。 他 按照 
上 十 传阅， 改革 官制 ， 设 置 “四 辅 "， 加 封 周 
公 、 和 孔子 等 圣贤 的 子孙 。 王 莽 还 大 兴 教 育 ， 扩 
大 太 学 招生 量 ， 太 学 生 数量 很 快 翻 了 几 备 ， 突 
破 一 万 人 。 他 还 在 各 地 广 建 学 校 ， 征 召 “ 异 能 
之 士 "， 拓 展 了 普通 知识 分 子 人 仕 的 渠道 …… 

和 此 前 的 一 派 乱 象 相 比 ， 西 汉王 朝 在 王莽 
的 治理 下 ， 真 的 有 “ 拨 云 见 日 、 蒸 蒸 日 上 ”的 
势头 。 社 会 正统 价值 观念 得 以 弘扬 ， 社 会 风气 
明显 好 转 。 从 王公 贵族 到 知识 分 子 再 到 普通 百 
姓 ， 都 觉得 “道德 楷模 ”王莽 具有 超人 的 品格 
和 能 力 ， 是 人 民 信 得 过 的 优秀 领导 干部 ， 甚 至 
是 众望 所 归 的 领袖 。 

那 时 人 们 对 腐化 叫 落 的 刘 姓 皇族 子孙 已 经 
失去 了 信心 ， 于 是 千方百计 表达 对 王莽 的 支 
持 。 最 终 ， 在 公元 8 年 的 一 天 ， 王 莽 顺 应 “天 
命 "， 更 重要 的 是 顺应 “民意 "， 当 上 了 皇帝 。 
持续 200 多 年 的 西汉 王朝 结束 了 。 当 时 长 安 城 
内 外 ， 一派 喜气 洋洋 ， 百 姓 自发 地 穿 上 新 衣 ， 
大 事 庆祝 。 

一 个 叫做 “新 朝 ” 的 政权 出 现 了 ,王莽 要 
在 广阔 的 天 地 里 大 展 宏图 了 。 


新 朝 的 政令 如 Fl1 赛 场 上 的 赛车 一 样 ， 咱 咱 
地 从 朝廷 发 车 ， 争 先 丽 后 地 抵达 全 国 。 

农民 和 农业 是 国之 根本 ， 也 是 王莽 首先 要 
改革 的 方面 。 秦 汉 以 来 ， 地 方 豪强 对 土地 的 兼 
并 越 来 越 严重 ， 贫 富 差距 日 益 扩 大 。 王 荆 认 
为 ， 上 古 时 代 人 人 富足 ， 是 因为 土地 均等 。 因 
此 他 规定 ， 人 均 土 地 100 亩 ， 多 占 土地 的 人 
家 ， 不 管 是 富豪 巨 室 还 是 普通 百姓 ， 要 立刻 无 
条 件 交 出 土地 ， 分 给 贫民 ， 土 地 不 许 买 卖 抵押 。 

强迫 人 们 劳动 ， 凡 无 业 游 民 ， 每 人 每 年 罚 
布 篇 一 匹 。 无 力 缴纳 的 ， 由 政府 强迫 他 们 服 劳 
役 ， 在 服 劳役 期 间 ， 由 政府 供给 衣食 。 

实行 官府 专卖 制度 ， 酒 专卖 ， 盐 专卖 ， 铁 
器 专卖 ， 山 上 、 水 中 的 天 然 资 源 ， 也 都 为 国家 
所 有 ， 由 政府 开采 。 

由 中 央 政 府 统 一 发 行货 币 。 建 立 “ 国 家 银 
行 "， 贫 苦 百姓 可 以 申请 国家 贷款 ， 年 息 为 贷款 
额 的 10%， 杜 绝 高 利 贷 对 百姓 的 盘剥 。 

实行 计划 经 济 ， 由 政府 控制 物价 ， 防 止 商 
人 操纵 市 场 ， 以 消除 贫 富 不 均 。 粮 食 布 久之 类 
的 日 用 品 ， 在 供过于求 时 ， 由 政府 按照 成 本 价 
收购 ; 求 过 于 供 时 ， 政 府 立刻 卖 出 ， 以 阻止 物 
价 上 涨 。 

从 皇帝 到 百 官 ， 全 都 实行 “浮动 工资 制 "。 
如 果 天 下 丰收 ， 皇 帝 就 享有 全 额 的 生活 费 ; 如 
果 出 现 天 灾 ， 或 者 治理 不 当 ， 就 按 比例 扣 减 生 
活 费 。 百 官 的 工资 也 根据 百姓 的 生活 水 平 浮 
动 。 百 姓 丰衣足食 ， 宫 员工 资 就 高 ;百姓 饿 肚 
子 ， 官 员 也 要 跟着 挨 饿 。 

这 些 政令 合 起 来 看 ， 就 是 一 个 惊天 地 、 泣 
鬼神 的 大 棋局 ， 王 莽 像 是 一 位 高 瞻 远 瞩 的 棋 
手 ， 在 下 一 盘 很 大 很 大 的 棋 。 从 内 容 看 ， 这 些 
政策 很 像 19 世纪 欧洲 出 现 的 空想 社会 主义 的 那 
套 东西 : 全 国 实行 公有 制 ， 计 划 经 济 ， 生 产 资 
料 (田地 ) 平均 分 配 ， 多 劳 多 得 ， 少 劳 少 得 ， 
不 劳 不 得 。 那 些 空想 社会 主义 的 创始 人 当年 要 
是 了 解 到 王莽 的 大 棋局 ， 一 定 非常 汗颜 ， 因 为 
王莽 早 在 公元 1 世纪 ， 就 已 经 在 一 片 广阔 的 天 
地 中 描绘 美好 的 蓝图 了 。 

靠 人 品行 走 江 湖 的 王莽 绝对 是 个 一 等 一 的 
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就 隆 五 十 四 年 (公元 
1789 年 ) 的 探花 刘 凤 谐 ， 巍 
试 那 天 ， 太 阳 落 山 ， 他 还 没有 
完 卷 。 这 自然 是 违反 考场 纪律 
的 ， 落 得 监考 大 臣 要 碍 他 出 
场 。 幸 好 礼部 尚书 常 青 见 他 书 
写 工 整 ， 笔 力道 劲 ， 让 人 发 给 
蜡烛 ， 由 他 写 完 ! 几 天 后 发 
榜 ， 刘 凤 谐 名 列 一 甲 
高 中 探花 。 与 其 说 是 常 
青 慧 眼 识 才 ， 不 如 说 是 
一 笔 好 字 救 了 刘 风 谐 。 

但 好 事 多 庚 ， 相 传 就 
隆 皇 帝 见 到 刘 凤 主 时 ， 发 现 此 
人 其 狐 不 扬 ， 一 只 眼 大 一 只 眼 
小 ， 不 大 喜欢 他 ， 就 当场 出 对 子 


好 人 ， 但 是 论 他 经 营 天 下 的 棋艺 ， 就 不 那么 精 
妙 了 。 

比如 平均 分 配 土地 这 一 条 ， 酯 似 某 些 农民 
起 义军 喊 出 的 “ 均 贫 富 、 等 贵贱 ”的 口号 ， 目 
的 是 为 了 让 耕 者 有 其 田 ， 让 没有 土地 的 人 拥有 
土地 。 然 而 ， 地 主 豪强 是 汉 朝 统治 阶层 的 中 坚 
力量 ， 他 们 拥有 大 量 的 土地 ， 土 地 就 是 他 们 的 
命根 子 。 让 他 们 把 土地 交 出 来 ， 简 直 是 与 虎 谋 
皮 ， 这 让 他 们 以 后 还 怎么 生活 ? 

地 主 豪强 拒绝 交 出 土地 ， 于 是 王莽 下 令 谁 不 
听话 就 抓 淮 ， 不 论 是 皇 亲 国威 还 是 名 门 望族 ， 都 
到 监狱 里 去 反省 。 很 快 ， 监 狱 就 满员 了 ， 可 是 监 
狱 外 的 地 主 豪强 还 是 “要 地 不 给 ， 要 命 一 条 ”的 
态度 。 王 莽 直 接 挑战 了 王朝 的 统治 力量 。 

建立 国家 银行 、 货 币 改 革 也 是 不 靠 谱 的 政 
策 。 王 莽 的 本 意 是 杜绝 民间 高 利 贷 现象 ， 出 发 
点 是 很 好 的 。 民 间 高 利 贷 由 于 不 受 国 家 法 律 的 
保护 ， 所 以 往往 依靠 暴力 来 运转 ， 许 多 借款 人 
的 生命 受到 威胁 ， 如 果 能 通过 国家 银行 合法 借 
贷 ， 对 借贷 双方 的 确 是 有 利 的 ， 这 将 是 社会 的 
进步 。 但 是 ， 国 家 银行 最 宝贵 的 基础 是 国家 信 
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考 他 ， 刘 凤 谐 当即 应 对 一 

东 启 明 ， 丁 长庚， 南 笑 北 
斗 ， 腾 乃 摘 星 手 

春 牡丹 ， 夏 芍药 ， 秋 菊 冬 
梅 ， 臣 为 探花 郎 

乾隆 帝 以 四 方 星宿 入 题 ， 
“ 摘 星 手 ” 一 语 尽 展 帝 王 气 
象 ; 而 刘 凤 谐 以 四 时 名 花 应 
对 ,“ 探 花 郎 ”更 是 一 语 
双关 ， 堪 称 妙 对 ， 传 诵 至 
今 。 刘 凤 谐 后 来 官 至 兵 
部 侍郎 ， 参 与 纂 修 《 高 
宗 实 录 》， 道光 年 间 过 
世 。 * 
( 景 然 摘 自 长 江 文 艺 出 版 
| 社 《 大 故宫 》 一 书 ) 


用 ， 同 时 必须 维护 货币 的 稳定 ， 必 须 用 法 律 来 
界定 和 保护 借贷 双方 的 权益 

王莽 只 是 一 味 胡来 ， 他 在 很 短 的 时 间 里 5 
次 改革 货币 制度 ， 另 外 造 了 28 种 货币 ， 甚 至 连 
乌龟 沉 、 贝 沉 和 布 也 都 成 了 货币 。 货 币 都 如 此 
混乱 ， 何 谈 银 行 体系 的 信用 呢 ? 每 改革 一 次 货 
币制 度 ， 发 行 新 货币 ， 老 百姓 的 财富 就 缩水 许 
多 。 为 老百姓 服务 的 政策 就 这 样 把 老百姓 推 向 
了 赤 贫 的 深渊 。 

地 主 豪强 站 到 了 王莽 的 对 立 面 ， 下 层 百姓 
因为 民不聊生 也 站 到 了 他 的 对 立 面 ， 昔 日 的 
“大 众 情人 ”一 下 子 变 成 了 国民 公敌 。 各 地 豪强 
纷纷 率 众 起 兵 ， 反 抗 王莽 的 新 政 。 有 人 统计 ， 
在 起 兵 反对 王莽 的 义军 首领 中 ， 普 通 百 姓 出 身 
的 占 29%， 而 豪强 地 主 出 身 的 占 719%。 

苦 天 也 没有 因为 王莽 的 眼泪 而 心 生 怜 位 。 
公元 23 年 ,王莽 被 攻 入 长 安 城 的 起 义军 杀 琵 。 
他 想 要 建立 一 个 人 人 富足 的 理想 社会 ， 可 惜 到 
头 来 那 只 是 一 座 空中 楼 阁 。 可 

(岁月 长 摘自 北京 航空 航天 大 学 出 版 社 《 透 过 钱 
眼看 中 国 历史 》 一 书 ， 喻 梁 图 ) 
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5 个 铃 销 
加 [印度] 安东尼. 德 - 梅 勒 
曲 孙 张 静 译 


从 前 ， 有 家 客栈 叫 “ 银 
星 "。 上 店 老板 竟 尽 全 力 把 客栈 
布置 得 很 温 乌 ， 并 为 客人 们 提 
供 优质 服务 ， 客 栈 的 收费 也 很 
公道 。 老 板 想 以 此 吸引 顾客 ， 
但 不 知 为 何 ， 还 是 入 不 教 出 。 
绝望 之 下 ， 他 只 好 求教 于 一 位 
圣人 

圣人 说 :“ 太 简单 了 ， 你 
必须 改 改 店名 。 现 在 你 必须 叫 
它 “5 个 铃 销 '， 然 后 在 门口 
挂 上 6 个 铃 锚 ,” 

“6 个 铃 锚 ? 太 荒 译 了 ， 
这 样 做 能 有 什么 好 处 ?” 

“你 试 试 就 知道 了 。” 圣 人 
微笑 着 说 。 

无 奈 之 下 ， 店 主 只 好 一 
试 。 结 果 是 : 每 个 路 过 客栈 的 
旅行 者 都 会 走 进 店 里 ， 指 出 这 
个 错误 ， 他 们 都 认为 别人 没有 
注意 到 这 个 小 错 。 而 一 旦 他 们 
走 进 客栈 ， 便 会 被 里 面 的 设施 
和 服务 所 吸引 ， 就 会 留 下 来 歌 
息 一 晚 ， 这 样 就 给 店主 带 来 了 
梦 塞 以 求 的 好 运 。 

世上 没有 什么 比 纠正 别人 


的 错误 更 让 人 高 兴 的 了 
( 王 丽 摘 自 湖南 人 民 出 版 
社 《失落 的 神 论 》 一 书 ) 


后 悔 得 要 死 
加 加 椎 飞 


几 个 商人 坐 在 饭店 的 上 
汰 ,认真 地 讨论 生意 上 的 事 
情 ， 一 个 小 贩 不 时 走 到 他 们 跟 
前 ， 缠 着 他 们 买 他 的 东西 

“我 有 上 好 的 手帕 和 披 
肩 。” 他 声音 沙哑 地 介绍 说 

有 一 个 商人 实在 受 不 了 他 
的 纠缠 ， 就 决意 提 开 他 一 下 
他 转向 小 贩 ， 问 道 :“ 你 有 吊 
袜 带 吗 ? 我 要 人 A 型 号 的 

“我 的 货 型 号 齐全 。 小 贩 
说 完 就 从 货 筷 里 拿 出 一 双 A 型 
号 的 吊 袜 带 。 

“多 由 机 ?” 

“两 个 卢布 。 

商人 当即 付 了 钱 ， 小 贩 带 
着 疑惑 的 神情 走 开 了 。 

“你 这 是 什么 意思 ?” 商 人 
的 同伴 问 ,“ 你 为 什么 不 还 
价 ， 他 要 多 少 就 给 他 多 少 ?” 

“我 自 有 用 意 ,” 商 人 愉快 
地 回答 ,“ 他 会 国 为 没有 要 3 
个 声 布 而 后 悔 得 要 死 的 。” 

(诸葛 选 摘自 湾 
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版 社 


《四 十 一 级 台阶 一 一 犹太 人 的 家 
教 智慧 》 一 书 ) 


松 限 和 狼 
口 李冬梅 编译 


一 只 小 松鼠 正在 枝 头 玩 
要 。 它 从 一 个 树枝 上 往 另 一 个 
树枝 上 跳 的 时 候 ， 不 慎 挤 了 下 
来 ， 正 好 掉 到 了 正在 睡觉 的 狼 
的 身上 。 狼 怒气 冲冲 地 跳 了 起 
来 ， 想 吃 掉 小 松鼠 。 小 松鼠 尽 
求 说 :“ 请 你 放 了 我 吧 。” 

狼 气 势 油 油 地 说 :“ 我 放 
了 你 可 以 。 但 是 你 要 告诉 我 
你 们 小 松鼠 为 什么 总 是 高 高 兴 
兴 的 ? 无 论 什么 时 候 看 见 你 
们 ， 你 们 都 在 树 上 又 蹦 又 跳 ， 
可 我 为 什么 总 是 不 开心 呢 ?” 

小 松鼠 说 : “你 先 放 了 
我 。 我 回 到 树 上 再 告诉 你 ， 不 
然 我 不 敢 说 。” 

狼 放 开 了 小 松鼠 。 小 松鼠 
回 到 树 上 后 ， 对 狼 说 :“ 就 是 
因为 你 作 秋 多 端 ， 所 以 才 孤 独 
宾 赛 。 而 我 们 小 松 寥 从 不 作 
恶 ， 善 待 所 有 人 ， 所 以 才 开 心 
快乐 。” 家 

( 暖 。” 冰 摘自 《讽刺 与 向 
默 》2013 年 1 月 25 日 ，( 丹 麦 ) 
皮 德 斯 特 鲁 普 图 ) 


喝酒 脸红 的 具体 缘由 得 从 
酒精 代谢 说 起 。 

作为 一 种 化 学 物质 ， 酒 
精 ， 也 就 是 乙 醉 ， 绝 大 部 分 在 
肝脏 内 被 分 解 代谢 。 首 先 ， 乙 
醇 脱氧 酶 将 乙醇 “ 撕 裂 ”为 乙 
醛 ， 随 后 ， 乙 醛 脱氧 酶 将 乙 醛 
转化 为 乙酸 ; 最后， 乙酸 被 转 
化 为 二 氧化 碳 、 水 和 脂肪 。 脂 
肪 是 酒精 代谢 产生 的 能 量 在 体 
内 储存 的 形式 ， 这 也 正 是 喝酒 
会 引起 啤酒 肚 的 原因 。 那 么 ， 
脸红 为 何 意味 着 不 胜 酒 力 呢 ? 

这 是 乙 醛 脱氧 酶 出 了 问 
题 ， 导 致 乙 醛 过 多 蓄积 。 乙 醛 
可 比 乙醇 毒 羔 多 了 ， 一 丁点 量 
就 能 让 人 酬 态 连连 ， 表 现 为 面 
红 耳 赤 、 头 泽 目 眩 。 有 些 人 酒 
量 大 ， 其 实 是 他 们 体内 的 乙 醛 
脱氧 酶 相对 够 用 而 已 。 而 缺少 


乙 醛 脱毛 酶 的 人 ， 他 们 体内 的 
酒精 不 能 被 快速 代谢 ， 自 然 少 
饮 即 酬 。 

“亚洲 红脸 "， 当心 患 病 风险 


研究 发 现 ， 半 数 左右 的 亚 
洲 人 在 饮酒 后 会 出 现 “ 亚 洲 红 
脸 ”( 其 学 名 叫 “ 酒 精 性 脸红 
反应 ”) ， 这 种 现象 在 其 他 种 
族 里 很 少见 到 。 这 是 基因 在 作 
怪 : 很 多 亚洲 人 的 乙 醛 脱氧 酶 
基因 (ALDH2) 出 现 变异 ， 
导致 乙 醛 脱氧 酶 在 体内 存量 不 
足 ， 欧 美人 士 却 极 少 出 现 这 种 
情况 。 这 正 符合 一 项 调查 结 
论 : 白 种 人 60% 较 能 喝酒 ， 黄 
种 人 60% 不 能 喝酒 ， 黑 种 人 则 
对 半 开 。 换 句 话 说 ， 通 常 欧洲 

人 比 亚 洲 人 能 喝 。 
对 此 ， 美 国 进化 医学 专家 
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沙 伦 . 莫 勒 姆 在 《 病 者 生存 》 
中 这 样 解释 道 :“ 早 期 欧洲 人 
采用 把 水 发 酵 的 方式 来 净化 
水 ， 而 早期 的 亚洲 人 则 采用 煮 
沸 或 泡 茶 的 方式 来 净化 水 ， 这 
小 小 的 差异 让 欧洲 人 在 进化 过 
程 中 ， 承 受 更 多 的 酒精 压力 而 
促使 他 们 酒量 大 增 。” 
国内 曾 有 调查 表明 ， 属 于 
乙 醛 脱氧 酶 缺陷 型 的 人 ， 女 性 
比 男性 占 的 比例 大 ， 南 方 人 比 
北方 人 占 的 比例 大 。 这 或 许 是 
男性 比 女性 能 喝 ， 北 方 人 比 南 
方 人 酒量 大 的 原因 之 一 。 
喝酒 脸红 者 要 小 心 了 。 喝 
酒 脸红 不 仅 是 不 胜 酒 力 的 表 
现 ， 而 且 还 可 能 跟 某 些 疾 病 扯 
上 尖 


美国 国家 醒酒 与 酒精 中 毒 
研究 所 在 《科学 公共 图 书 
馆 . 医 学 》 发 表 的 一 项 研究 成 
果 ， 给 喝酒 脸红 的 人 敲 响 了 警 
钟 。 作 者 Philip J.Blooks 声称 ， 
东亚 人 普遍 的 酒精 性 脸红 反应 
是 因为 ALDH2 的 跟 传 性 缺 
乏 。 这 类 人 不 但 酒量 不 行 ， 即 
便 适量 饮酒 也 会 大 幅 增 加 其 患 
食道 癌 的 风险 。 其 他 研究 则 显 
示 ，ALDH2 缺 乏 者 若 大 量 饮 
用 高 度 酒 ， 则 患 酒精 性 肝病 、 
肝癌 的 风险 也 将 增 大 。 


一 直 以 来 ， 民 间 都 认为 酒 
量 是 练 出 来 的 ， 而 美国 《国家 
科学 院 院 刊 》 的 一 项 研究 提供 
了 新 的 说 法 。 该 研究 表明 : 酒 
量 大 小 及 有 无 酒 瘾 ， 绝 非 后 天 
锻炼 养 成 ， 而 是 由 “饮酒 基 
因 ” 决 定 的 。 


香港 人 多 地 少 ， 却 是 少 
数 有 能 力 处 理 晒 衣 问题 的 地 
区 之 一 ， 或 者 应 该 说 ， 香 港 
人 有 解决 民生 问题 的 天 冉 。 

50 多 年 前 ， 港 人 已 发 明 
“ 笼 民 ”办 法 ， 一 张 床 可 以 按 
三 班 制 分 租 给 3 个 人 轮流 睡 。 
而 同时 期 香港 政府 也 开始 建 
“ 徒 置 区 ”， 也 就 是 平价 屋 。 
平价 屋 里 没有 上 晒 衣 场 ， 却 有 
上 晒 衣 架 。 这 种 晒 衣 架 是 一 根 长 
草 ， 和 大 楼 墙壁 成 90 度 角 。 
整 片 高 楼 ， 插 满 千 午 万 竿 衣 


港 人 晒 衣 


图 张 晓 风 


物 ， 攻 狗 拥 拥 ; 且 由 于 挂 得 
高 ， 有 了 距离 ， 钻 裤 而 过 的 
柳 栓 居然 没有 了 。 后 期 盖 的 


大 楼 有 了 晒 衣 绳 ， 晒 衣 强 有 
些 用 三 边 木 栅栏 国 住 ， 可 让 
挡 视线 ， 却 不 臻 这 掉 阳光 和 
清风 。 

是 否 喜欢 一 个 城市 不 在 
于 那个 城市 有 没有 埃菲尔 铁 
塔 ， 有 没有 垂柳 夹 岸 的 长 
川 ， 而 在 于 那个 城市 有 没有 
一 双 温 暖 的 手臂 ， 可 以 悄悄 
图 住 尘世 中 疲倦 的 过 客 ， 并 
且 给 他 们 一 枝 之 栖 。 吕 

(滴水 映 阳 摘 自 人 民 文 学 出 
版 社 《 送 你 一 个 字 》 一 书 ) 


研究 者 Raymond L.White 
发 现 ，15 号 染色 体 上 部 分 基 
因 与 喝 醉 程度 紧密 相关 。 这 是 
一 群 基因 在 起 作用 ， 经 过 复杂 
的 变化 过 程 后 ， 影 响 人 对 酒精 
的 反应 。 有 趣 的 是 ， 饮 酒 基因 
能 随 繁 殖 代 代 吉 传 。 

但 这 并 不 完全 表示 ， 老 区 
能 喝 一 斤 ， 儿 子 肯定 少不了 八 
两 

首先 ， 研 究 者 不 能 确定 这 
种 跟 传 是 否 会 受 后 天 环境 影 
响 ， 要 知道 ， 大 多 数 家 长 教育 
孩子 要 烟 酒 不 沾 。 其 次 ， 基 因 
虽 能 遗传 ， 但 能 起 多 大 的 作 
用 ， 也 未 能 确定 。 或 许 在 将 
来 ， 饮 酒 基因 能 为 科学 家 提供 
思路 ， 并 因 之 而 发 明 改 变 饮酒 
基因 的 新 药 ， 帮 助人 们 戒 酒 。 

科学 家 言 之 辫 症 ， 说 酒量 
是 练 不 出 来 的 ， 可 是 长 久 的 
“战斗 ”经 验 告诉 我 ， 在 不 得 
不 面 对 的 酒 桌 上 ， 上 来 一 顿 猛 
吃 ， 多 吃 高 脂肪 的 食物 ， 多 喝 
点 水 或 酸奶 垫底 ， 能 让 自己 


“ 阵 前 不 倒 "。 仔 细 分 析 ， 可 能 
是 下 面 的 原因 : 

饮酒 前 多 吃 ， 有 助 于 延缓 
酒精 在 胃 肠 道 的 吸收 ， 还 能 使 
大 部 分 酒精 与 食物 相 混 合 ， 进 
而 降低 单位 体积 消化 物 中 的 酒 
梢 浓度 。 换 句 话 说 ， 这 就 像 是 
缓 释 药 剂 ， 原 本 半 小 时 被 吸收 
的 药物 ， 被 延长 到 几 小 时 以 上 
吸收 。 这 意味 着 ， 体 内 酒精 的 
吸收 与 代谢 能 维持 一 种 相对 稳 
定 的 平衡 。 此 时 ， 血 液 内 的 酒 
精 含量 虽 已 经 让 人 微 柄 ， 但 尚 
不 足以 让 人 醉 倒 。 


本 酒 : 解 酒 无 妙计 


现在 ， 我 已 经 喝 醉 啦 ! 我 
该 怎么 办 ? 

医学 上 ， 酬 酒 被 称 为 “ 酒 
精 性 中 毒 ”"。 酌 本 大 醉 后 ,很 
多 人 都 言 之 辫 辫 地 告诉 你 一 些 
解 酒 的 独门 妙计 : 喝 浓 茶 、 服 
用 保 肝 药 、 吃 香 藻 及 多 喝 水 。 

很 不 幸 ， 没 有 科学 证 据 表 
明 这 些 方法 有 用 ， 有 些 甚 至 是 
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有 损 健 康 的 。 

早 在 2005 年 ， 英 国 、 荷 兰 
的 科研 人 员 就 通过 实验 检验 过 
一 些 常 见解 酒 方法 。 这 些 方法 
包括 3 种 药物 解 酒 法 、4 种 食疗 
法 和 果糖 解 酒 法 。 结 果 显示 
它们 对 缓解 醉酒 后 的 某 些 症 状 
(如 恶心 、 头 痛 ) 有 一 定 的 作 
用 ， 但 不 能 解除 醉酒 状态 。 换 
言 之 ， 对 于 醉酒 没有 什么 好 方 
法 ， 要 找到 适合 你 的 有 效 的 解 
酒 方法 ， 几 乎 是 不 可 能 的 。 

目前 ， 打 着 解 酒 名 号 的 药 
物 有 很 多 ， 恼 人 的 是 ， 医 学 上 
并 没有 真正 意义 的 解 酒 药 。 广 
告 中 吹 得 神 乎 其 神 的 药 效 ， 其 
实 只 是 给 饮酒 者 心理 暗示 而 
已 。 换 言 之 ， 解 酒 药 的 功效 多 
半 是 起 安慰 剂 作用 。 解 酒 药 的 
成 分 多 为 氨基 酸 、 维 生 素 和 各 
种 酶 ， 顶 多 有 缓解 头痛 、 恶 心 
的 作用 ， 绝 不 会 使 酒量 倍增 ， 
让 人 干杯 不 醉 。 可 

( 李 乐 洋 摘自 《大 众 健康 》 
2013 年 第 2 期 ， 黎 青 图 ) 


谁 最 不 喜欢 航班 延误 ? 部 管理 费用 (比如 办 公费 用 、 | 买 了 打 了 5 折 及 以 上 折扣 机 票 
旅客 不 会 排 在 答案 中 的 第 ”| 行政 人 员 薪酬 ) 约 占 10%; 旅 。 的 乘客 ， 占 的 便宜 可 不 小 ， 这 
一 位 ， 甚 至 也 不 是 第 二 位 。 客 们 在 飞机 上 享受 的 服务 ， 包 | 样 的 价格 ， 连 飞机 运营 的 固定 
| 航空 公司 括 餐 饮 、 空 乘 人 员 的 工资 等 占 | 成 本 都 无 法 收回 。 航 空 公司 之 
2 10%。 剩 下 的 10%， 就 是 航空 ， 所 以 这 样 做 ， 不 过 是 想 “ 赚 个 
最 不 喜欢 航班 延误 的 ， 首 。， 公司 的 利润 。 吃喝 "， 在 旅游 淡季 勉强 做 到 
推 航空 公司 。 一 张 从 北京 飞 往 广州 的 全 “不 赔 油 钱 "。 
世界 上 大 概 没 有 第 二 个 行 ， 价 经 济 舱 机 票 ， 价 格 大 约 是 在 这 种 情况 下 ， 航 班 每 延 
业 ， 如 同 航空 公 误 一 分 钟 ， 航 空 
mawuse# 航班 延误 也 有 受益 者 人 mas 
计算 自己 的 运营 直观 可 计算 的 。 
成 本 。 因 为 它 运 ”天 吓 天 @ 于 万 IE 代 若 把 这 些 损失 
转 过 程 中 的 每 一 用 出 租车 上 的 计 


项 支出 ， 都 是 以 分 钟 计算 
的 一 一 运营 成 本 、 人 力 成 本 、 
燃油 消耗 、 机 位 租赁 、 旅 客服 
务 等 。 

正常 情况 下 ， 机 票 可 以 涵 
盖 所 有 这 些 支出 。 一 般 来 说 , 
机 票 全 价 中 的 35% 用 来 支付 航 
油 成 本 ; 25% 用 来 支付 飞机 折 
旧 费 ， 给 机 场 空 管 、 服 务 的 费 
用 大 概 共 占 10%; 航空 公司 内 
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1700 元 人 民 币 ， 其 中 有 595 元 
买 了 航空 燃油 ，425 元 用 来 更 
换 零 件 和 维护 飞机 ， 付 给 机 
场 、 航 空 公司 行政 部 门 、 空 乘 
服务 各 170 元 ， 最 后 ， 每 位 乘 
客 大 约 要 贡献 170 元 给 航空 公 
司 作为 利润 。 

但 是 ， 一 次 航班 上 ， 并 不 
是 所 有 人 都 买 了 全 价 票 ， 也 并 
不 是 所 有 航班 都 能 满员 。 那 些 
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价 器 表示 出 来 ， 那 个 计价 器 跳 
表 的 速度 ， 恐 怕 会 让 任何 一 个 
不 心疼 钱 的 人 也 要 播 住 胸口 。 

比如 ,一 架 波音 737 (可 
搭乘 150 人 ) 每 在 地 面 上 多 消 
留 1 小 时 ， 就 要 付 给 机 场 额外 
的 停机 费 〈 每 个 机 场 及 航空 公 
司 的 标准 不 尽 相同 )。 一 两 个 
小 时 的 延误 ， 飞 机 不 能 熄火 ， 
平均 每 小 时 会 耗费 2.5 吨 航空 


油料 。 旅 客 在 地 面 的 食 宿 、 餐 
饮 、 误 机 补贴 ， 空 乘 人 员 的 加 
班 费用 另 算 。 此 外 ， 一 架 波音 
737 每 年 的 租赁 费 、 维 修 费 、 
航 材 费 等 就 要 耗费 6460 万 
元 ， 间 接 运 营 成 本 为 585 万 
元 ， 按 每 年 可 飞 365 天 、 平 均 
每 天 飞行 12 小 时 计 ， 它 每 小 
时 花 在 这 些 项 目 上 的 运营 成 本 
就 达到 1.61 万 元 ， 也 就 是 说 ， 
每 停 在 地 上 1 小 时 ， 就 凭空 浪 
费 了 1 万 多 块 ， 还 不 算 额 外 支 
出 的 费用 。 


L 机 场 . 


机 场 也 不 能 算是 高 兴 者 。 

机 场 收入 的 绝 大 部 分 最 初 
都 来 自 航空 公司 : 起 降 费 ， 停 
场 费 ， 客 桥 费 ， 旅 客服 务 费 ， 
安检 费 及 夜 航 、 高 峰 时 刻 附加 
费 。 换 句 话说 ， 看 起 来 旅客 在 
机 场 享受 的 所 有 服务 都 是 免费 
的 ， 然 而 实际 上 一 一 哪怕 上 一 
次 厕所 一 一 都 已 经 通过 机 票 付 
过 钱 了 。 

不 要 提 机 场 建设 费 ， 那 些 
和 机 场 的 服务 没有 一 点 关系 。 

然而 ， 倘 若 有 飞机 延误 ， 
机 场 可 不 像 饭 馆 一 样 , “预订 
餐 位 ， 过 时 不 候 ” 你 不 
来 ,还 有 下 一 拨 客 人 。 无 论 是 
飞机 无 法 起 飞 ， 还 是 无 法 到 
达 ， 机 场 都 只 能 等 候 。 而 且 ， 
一 次 航班 延误 ， 很 可 能 导致 机 
场 整 体 调度 都 要 调整 。 

倘若 遇 上 灌 留 旅客 太 多 ， 
人 们 情绪 激动 ， 一 呼 而 起 ， 打 
砸 机 场 设 备 ， 那 成 本 就 更 高 
了 。2012 年 ， 国 内 发 生 多 起 
洲 留 旅客 打 磺 机场 设备 事件 ， 


大 部 分 情况 下 没 人 为 此 赔偿 机 
场 的 损失 。 


| 受益 者 


但 并 不 是 每 个 人 都 会 皱眉 
头 ， 机 场 的 终端 服务 商 便 是 航 
班 延 误 的 最 大 受益 者 。 

零售 、 停 车 、 广 告 、 特 许 
经 营 和 其 他 商业 合作 伙伴 , 来 
自 这 些 非 航空 方面 的 收入 , 在 
1997 年 时 ， 只 占 中 国民 航 机 
场 全 部 收入 的 30%。 后 来 国内 
机 场 纷纷 积极 开展 商业 零售 业 
务 ， 至 2011 年 时 这 一 比例 已 
经 提升 到 了 41%。 不 过 ， 发 达 
国家 的 机 场 已 有 60% 的 收入 来 
自 非 航空 收入 。 

“ 非 航 空 收入 占 比 越 高 ， 
机 场 的 盈利 能 力 越 强 。” 中 国 
民航 大 学 经 管 系 教授 李 晓 津 
说 ,“ 航 班 延误 时 非 航 服务 做 
得 好 ， 也 可 以 降低 航班 延误 带 
给 旅客 的 不 良心 理 影 响 。” 

的 确 ， 航 班 延误 时 ， 谁 会 
抱怨 肯德基 、 麦 当 劳 、 永 和 大 
王 或 星巴克 呢 ? 来 一 杯 拿 铁 咖 
啡 吧 ， 除 此 之 外 ， 还 能 干什么 
呢 ? 

2011 年 ， 北 京 首 都 机 
场 、 上 海 浦东 机 场 和 广州 白云 
机 场 收 入 平均 值 为 51.16 亿 
元 ， 远 远 超过 其 他 机 场 的 收 
入 ,它们 的 非 航 收入 占 比分 别 
为 38.359%、48% 和 46.24%。 

随 着 乘客 提前 候 机 时 间 越 
来 越 长 、 航 班 延误 事件 时 有 发 
生 ， 这 些 地 面 经 营 商 的 前 景 极 
为 乐观 ， 许 多 地 区 的 机 场 不 只 
有 和 餐厅、 咖啡 厅 、 商 店 、 报 刊 
店 ， 甚 至 还 有 按摩 服务 。 
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机 场 看 似 是 一 个 封闭 的 超 
级 商场 ， 但 李 晓 津 说 ， 候 机 楼 
商家 的 竞争 其 实 很 激烈 ， 尤 其 
是 大 机 场 ， 进 驻 的 终端 商 很 
多 ， 如 何在 有 限 的 时 间 内 吸引 
尽 可 能 多 的 客人 ， 各 个 商家 都 
很 花心 思 。“ 比 如 首都 机 场 ， 
2012 年 的 客流 吞吐 量 可 能 超过 
了 8100 万 人 次 ， 只 要 稍微 降 
价 ， 就 能 吸引 更 多 的 人 消费 。” 

“航班 延误 有 可 能 会 刺激 
这 些 消费 ,” 李 晓 津 说 ,“ 不 过 
也 不 一 定 ， 它 们 的 命运 还 是 和 
航空 业 作 为 一 个 束 体 紧密 相关 
的 。 航 班 延误 多 了 ， 谁 也 没 心 
情 消费 ， 商 家 最 后 还 是 要 关 
门 。 * 

( 常 勤奋 摘自 《中 国 新 闻 周 
刊 》2013 年 第 3 期 ， 小 黑 孩 图 ) 


语 丝 


回 ( 英 ] 王尔德 


梦想 家 是 那 种 只 能 够 在 月 
光 下 找到 自己 的 路 的 人 ， 对 他 
的 惩罚 是 他 只 能 看 到 拂晓 ， 而 
世上 其 他 的 一 切 他 都 看 不 到 
了 
我 想 指出 的 是 ， 生 活 模 仿 
艺术 要 远 多 于 艺术 模仿 生活 ， 
这 是 一 个 基本 原则 
艺术 是 世上 已 知 的 最 强烈 
的 个 人 主义 模式 。 一 致 性 则 是 
缺乏 想象 力 的 人 最 后 的 避难 
所 
永远 都 要 原谅 你 的 敌人 ， 
没有 什么 比 这 更 让 他 们 恼火 
时 * 
(月 月 鸟 摘自 乐 读 网 ) 


-月 碰 到 小 年 ， 它 们 只 在 小 山 前 后 稀疏 地 开 上 那么 几 
1 则 山 前 山 后 开 成 大 片 ， 二 月 兰 仿 
讲 什 么 什么 


转 开 不 知 怎样 一 来 ， 整 个 
兰 的 天 下 


-月 兰 是 一 种 常见 的 野花 ， 

紫 白 相间 ， 花 形 和 颜色 都 没有 什 
处 。 如 果 只 有 一 两 棵 ， 在 百花 从 中 
引起 任何 人 的 注意 。 但 和 
春天 ， 和 风 一 吹 ， 便 绽开 了 小 花 。 最 初 只 有 
、 几 条 ， 但 是 一 转眼 ， 在 一 夜 
大 有 凌驾 


人 
包 花 开 


原始 力量 ， 一 定 要 


“人 有 悲 欢 
”但 和 


月 有 阴 晴 | 
像 没 有 什么 悲 欢 ; 

4 失 时 ， 它 们 就 消 
- 切 呆 


已 经 住 了 四 十 多 4 
并 没有 特别 注意 这 种 小 花 
正 是 二 月 兰 开 花 的 大 4 


， 最 初 我 


住 的 楼 旁 的 小 土山 开始 ， 
到 之 处 ， 无 不 有 二 月 兰 在 
中 、 山 头 、 土 
方 ， 都 是 - 团 

势 非 骨 


1， 然而 我 仍然 把 自己 ,的 斐 欢 挂 到 了 :月 兰 


、 湖 边 ，5 


等 到 春天 二 月 兰 开 
铲 ， 带 一 个 黑 书包 ， 


Be 变 成 紫色 的 了 

我 在 ; 1， 只 要 看 到 她 的 
了 树 ， 有 的 已 经 有 息 上 了 树 ， 有 的 正在 努 -月 兰 的 紫 雾 ， 我 就 知道 在 午餐 或 

， 连 喘气 4 


4 
只 要 二 月 兰 正 
月 兰 的 紫 
把 必 
当 小 保姆 杨 莹 还 在 我 


， -月 兰 从 中 的 
正在 开 着 花 。 我 实在 
趣 。 带 着 清醒 的 
了 花形 之 外 ， 两 者 T 
我 知道 了 这 是 两 种 植物 
再 一 转 我 仍然 

是 真 的 呢 ， 


， 我 也 往往 在 二 月 兰 从 里 看 到 它 
在 紫色 中 格外 显眼 


所 有 这 些 琐事 都 是 寻常 到 不 能 再 寻常 了 。 
做 而 ， 曾几何时， 到 了 今天 ， 老 祖 和 婉 如 已 经 
永远 永远 地 离开 了 我 们 。 小 莹 也 回 了 山东 老 
家 。 虎 子 和 咪 咪 也 各 自 遵循 猫 的 规律 ， 不 知 钻 
到 局 中 哪 一 个 幽暗 的 角落 里 ， 等 竺 死亡 的 


到 来 。 如 今 ， 天 地 虽 宽 ， 阳 光照 样 普照 ， 我 却 
感到 无 边 的 寂寥 与 凄凉 。 回忆 这 些 
如 烟 ， 原 来 近 在 眼前 ， 
望 而 不 可 即 了 。 
对 于 我 这 样 的 心情 和 我 的 一 切 遭 遇 ， 我 的 
二 网 术 Fi 


如 云 
如 今 却 如 莲 莱 灵山 ， 可 


但 如 此 ， 它 还 硬 把 我 的 
囊 我 一生 最 倒霉 的 时 候 。 在 
动 中 ， 我 被 抄家 ， 被 打 
成 了 “反革命 "。 正 是 在 二 月 
兰 开 花 的 时 候 ， 我 被 管制 劳动 
改造 。 

当时 我 的 日 子 实在 非常 难 
过 。 我 呼 天 天 不 应 ， 叫 地 地 不 
答 ， 一 腔 义 惰 ， 满 胞 委 届 ， 毫 
无 人 生 之 i 在 很 长 一 段 时 间 
内 ,我 成 了 “不 可 接触 者 ”， 
几 年 没 接 到 一 封 信 ， 很 少 有 人 
敢 同 我 打招呼 。 我 虽 处 人 世 ， 


然而 我 一 回 到 家 里 ， 老 祖 、 德 华 她 们 ， 在 
每 人 每 月 只 能 得 到 十 几 元 钱 生 活 费 的 情况 下 ， 
辜 精 竭 虑 地 弄 一 点 好 吃 的 东西 ， 希 望 能 给 我 增 
加 点 营养 更 重要 的 恐怕 还 是 ， 希 望 能 给 我 增 
E 趣 。 婉 如 和 延 宗 也 尽量 多 下 。 我 的 
小 猫 豆 态 可 掏 ， 假 依 在 我 的 身 旁 。 它 们 分 不 清 
两 类 不 同性 质 的 矛盾 ， 人 视 我 为 异类 ， 它 们 视 
我 为 好 友 ， 从 来 没 表示 要 同 我 划 清 界限 。 所 有 
这 一 些 极其 平常 的 琐事 ， 都 给 我 带 来 了 无 限 的 
管 窗外 干 里 冰 封 ， 室 内 却 是 暖 意 融 
融 。 我 庆幸 ， 在 世态 炎 凉 中 ， 还 有 不 炎 凉 者 
在 。 这 一 点 暖 意 支撑 着 我 ， 走 过 了 人 生 最 艰难 


季羡林 和 他 的 猫 


的 一 段 路 ， 没 有 


人 深 洞 ， 一 直 走 到 今天 。 

我 感觉 到 悲 ， 又 感觉 到 欢 。 

到 了 今天 ， 否 极 泰 来 ， 不 知 怎么 
子 成 为 “ 极 可 接触 者 ”"”， 到 处 听 到 的 是 美好 | 
辞 ， 到 处 见 到 的 是 和 悦 的 笑容 。 我 从 内 心里 有 
激 这 些 新 老 朋 友 ， 他 们 绝对 是 真诚 的 。 他 们 鼓 
励 了 我 ， 他 们 启发 了 我 。 然 而 ， 一 回 到 家 里 ， 
虽然 德 华 还 在 ， 延 宗 还 在 ， 可 我 的 老 祖 到 哪里 
去 了 呢 ? 我 的 婉 如 到 哪里 去 了 呢 ? 还 有 我 的 虎 
子 和 咪 咪 到 哪里 去 了 呢 ? 我 感到 异样 地 寂寞 与 
姜 京 。 


学 世 尖 | 到 了 大 限 来 临时 ， 钻 到 
一 个 幽暗 的 角落 里 ， 一 个 人 悄悄 
地 高 于 人 世 。 


我 还 有 很 多 事情 要 做 ， 
健康 状况 也 允许 我 去 做 。 有 一 个 


而 且 我 的 


问题 我 还 想 


| 早已 型 


楚 哩 。 按 说 我 
“的 


年 龄 ， 应 该 超脱 
离开 这 个 世界 以 前 ， 我 还 有 一 件 心 了 想 弄 
清楚 ， 什 么 叫 “ 翡 "? 什么 又 叫 “ 欢 ”? 是 我 成 


为 “不 可 接触 者 ”时 翡 呢 ， 还 是 成 为 “ 极 可 接 
触 者 ”时 欢 ? 如 果 没 有 老 祖 和 婉 如 的 逝世 ， 这 
问题 本 来 RE 
辨 了 。 我 想得到 答案 。 我 走 上 了 每 天 必 登 临 几 
次 的 小 山 ， 我 问 苍 松 ， 苍 松 不 语 ; 我 问 以 柏 ， 
殿 柏 不 答 。 我 问 几 十 年 来 亲眼 目睹 我 这 些 斐 欢 
离合 的 二 月 兰 ， 它 也 沉默 不 语 ， 元 自 万 杂 怒 
放 ， 笑 对 春风 ， 紫 气 直 冲 霄 汉 。 
1993 年 6 月 11 日 写 完 ， 

丽 摘 自 新 星 出 版 社 《 真 话 能 走 多 远 》 一 书 ) 
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神奇 的 “ 九 毛 九 ” 


到 1.49 美 元 不 等 ， 有 趣 的 是 ,“ 原 价 七 毛 九 
的 ， 标 成 九 毛 九 后 卖 得 更 好 ; 原价 八 毛 九 的 ， 
标 成 九 毛 九 后 卖 得 更 好 ; 当然 了 ， 原 价 一 块 四 
毛 九 的 ， 标 成 九 毛 九 后 也 卖 得 更 好 "。 " 九 毛 九 
效应 ”如 此 惊人 ， 戈 尔 德 当时 开玩笑 说 ， 真 该 
开 一 家 商店 ， 里 头 所 有 的 商品 全 卖 这 个 价 。 

玩笑 成 了 现实 ，1982 年 ， 戈 尔 德 开 了 第 
一 家 “ 九 毛 九 店 ” ， 该 连锁 店 目前 约 有 277 家 
分 店 。 随 后 ， 从 美 | 岸 到 西海 岸 ， 起 着 类 
似 名 字 的 商店 如 雨后春笋 般 冒 了 出 来 。 


魔力 价格 


一 个 比 整 数 价格 稍 低 的 价格 ， 被 称 做 “ 魔 
力 价格 " 。 这 通常 意味 着 价格 以 9 或 99 结 尾 ， 
但 98 和 95 也 有 同样 的 效果 。 

近 半 个 世纪 以 来 ， 许 多 人 士 认为 ， 魔 力 价 
格 只 是 个 无 伤 大 雅 的 迷信 罢了 ， 没 什么 坏处 
(自然 也 没什么 好 处 ) ， 但 这 拦 不 住 零售 商 使 用 
它们 。 到 了 20 世 纪 80 年 代 ， 卡 尼 曼 一 特 沃 斯 
基 的 理念 又 把 对 心理 定价 的 关注 热情 点 了 起 
来 。1987 年 至 2004 年 发 表 的 8 篇 论文 报告 显 
示 ， 较 之 相 邻 的 整数 价 ， 魔 力 价格 带 来 了 平均 
24%6 的 销售 增 量 。 


转 威 廉 . 庞 德 斯 通 @ 间 佳 译 


九 毛 九 的 神话 


一 项 调查 声称 ，30% 到 65% 的 零售 商品 价格 
都 是 以 数字 9 结尾 的 。 乔 布 斯 曾 坚持 iPad 下 载 歌 
曲 的 价格 是 0.99 美元 / 首 〈 视 频 下 载 则 为 1.99 美 
元 /个 )。2009 年， 苹果 发 了 慈悲， 歌曲 下 载 新 增 
了 0.69 美 元 / 首 和 1.29 美 元 / 首 这 两 种 价格 。 

这 一 现象 的 典范 ， 是 九 毛 九 杂货 店 (类 似 
国内 的 一 元 店 ) 。20 世 纪 60 年 代 ， 大 卫 . 戈 尔 德 
在 洛杉矶 开 了 一 家 酒 品 店 。 为 了 清空 店 里 那些 
走 货 速度 太 慢 的 低 价 红酒 ， 他 贴 了 一 张 横幅 ， 
上 面 写 着 :“ 红 酒 世界 ， 你 的 选择 一 一 九 毛 
九 。” 这 招 挺 管用 ， 似 乎 只 要 是 九 毛 九 的 东西 ， 
顾客 们 便 照 单 全 收 。 

在 这 家 店 里 ， 红 酒 以 前 的 标价 从 0.79 美 元 


但 别 对 这 个 数据 太 当真 。 销 量 增长 的 百 分 
比 差异 可 大 了 ， 有 些 几 近 于 无 ， 有 些 却 高 达 
80%。 以 芝加哥 大 学 的 埃 里 克 ' 安 德 森 和 麻 省 
理工 学 院 的 邓肯 . 西 梅 斯 特 所 做 的 实验 为 例 ， 
他 们 找到 一 家 邮购 公司 ， 把 产品 目录 印刷 成 多 
个 版 本 。 该 公司 销售 价格 适中 的 女装 ， 通 常 使 
用 以 9 结束 的 整数 作为 销售 价格 。 两 人 选中 了 
一 件 39 美 元 的 产品 进行 测试 。 在 实验 版 本 的 
产品 目录 中 ， 同 一 产品 的 标价 分 别 是 34 美 元 
和 44 美 元 。 依 照 公司 的 邮件 列表 ， 这 些 目 录 
被 寄 送 到 了 随机 抽 选 的 规模 相当 的 社区 。 

结果 ， 产 品 在 以 39 美 元 的 价格 销售 时 ， 
销售 量 比 其 他 两 种 价格 情况 下 都 多 。 最 重要 的 
一 点 发 现 是 ， 为 39 美 元 埋单 的 人 比 为 34 美 元 
埋单 的 人 多 ， 魔 力 价格 不 仅 带 来 了 更 大 的 销售 
量 ， 也 使 单 笔 交易 的 利润 更 高 。 具 体 数据 见 下 
表 。 
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* 
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低温 的 环境 下 能 睡 得 更 好 

错 。 睡 觉 时 房间 的 温度 最 
好 不 要 超过 20°C， 但 是 也 不 
应 该 太 低 。 为 了 保证 呼吸 顺 
畅 ， 空 气 也 不 能 太 干 燥 。 

睡 前 泡 个 热 水 澡 可 以 睡 得 
更 平静 

错 。 泡 热 水 澡 会 阻止 我 们 
入 睡 ! 当 我 们 想 平静 地 入 睡 
时 ， 最 好 泡 个 温水 淋 ， 并 在 水 
中 滴 入 几 滴 花香 精油 。 

良好 的 床上 用 品 可 以 提高 
睡眠 质量 

对 。 但 不 仅仅 如 此 ! 有 研 
究 显 示 : 良好 的 床上 用 品 可 以 
使 人 少 睡 53 分 钟 ， 获 得 同样 
的 睡眠 质量 。 两 人 一 起 睡 时 
也 可 以 睡 得 更 好 。 

睡 前 读书 很 好 

对 。 要 睡 得 安稳 ， 睡 前 准 


二 关于 


备 非常 重要 。 睡 前 读书 可 以 赶 
走 干扰 睡眠 的 想法 。 相 反 ， 看 
电视 会 使 人 保持 清醒 状态 
一 晚 的 睡眠 时 间 最 好 为 9 
小 时 
错 。 成 年 人 一 晚 的 平均 睡 
眠 时 间 为 8 小 时 ， 但 是 一 些 睡 
得 少 的 人 可 满足 于 一 晚 6 小 时 
的 睡眠 时 间 ， 而 一 些 睡 得 多 的 
人 需要 更 多 的 睡眠 才能 得 到 充 
分 休息 。 近 期 的 研究 表明 ， 这 
些 差别 与 基因 有 关 。 因 此 ， 不 
可 能 制定 一 个 标准 ， 每 个 人 都 
应 根据 增加 和 减少 睡眠 时 间 导 
致 的 自身 反应 来 确定 自己 需要 
的 睡眠 时 间 
午休 是 必 不 可 少 的 
可 对 可 错 。 我 们 的 生物 钟 
节奏 因 人 而 异 。 正 是 因为 这 个 
原因 ， 不 是 每 个 人 都 需要 午间 
休息 。 但 是 ， 十 几 分钟 的 短暂 
午休 确实 可 以 使 人 下 午 精 力 集 
中 。 一 些 企业 因此 设置 了 午休 
场所 ， 以 提高 职工 的 工作 效率 。 


睡 个 好 觉 的 对 与 错 


@ 刘 庆 书 译 


缺少 睡眠 可 能 导致 肥胖 

对 。 睡 眠 专家 已 查 明了 睡 
眠 时 间 减 少 和 肥胖 发 展 之 间 的 
关系 。 但 是 缺乏 睡眠 可 能 在 年 
幼 时 就 对 人 的 生理 和 心理 健康 
造成 影响 。 缺 少 睡眠 可 能 影响 
新 陈 代 谢 ， 继 而 导致 肥胖 。 

在 完全 黑暗 的 环境 下 睡 得 
更 好 

对 。 在 黑暗 中 可 以 睡 得 更 
好 ， 因 此 拉 上 窗帘 ， 避 免 城市 
灯光 或 者 阳光 的 干扰 是 非常 有 
益 的 。 同 样 ， 也 应 该 关闭 可 能 
干扰 我 们 睡眠 的 电子 钟表 所 发 
出 的 灯光 。 

将 手机 放 在 床 边 可 能 导致 
睡眠 时 间 减 少 1 小 时 

对 。 手 机 发 射 的 电磁 波 会 影 
响 我 们 的 睡眠 。 手 机 放 在 床 边 ， 
可 能 让 我 们 减少 1 小 时 的 高 质量 
睡眠 。 此 外 ， 接 到 电话 或 者 收 到 
短信 也 会 打 断 睡眠 。 * 

(长 寿 花 摘自 译 言 网 ，Getty 
Images 供 图 ) 


价格 (美元 ) 


卖 出 数量 (个) 


34 


16 


39 


44 


17 


《福布斯 》 杂 志 曾 得 出 结论 :“ 九 毛 九 连 
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锁 店 ”的 毛利 润 达到 了 惊人 的 40%， 比 沃尔玛 
高 两 倍 。 平 均 而 言 ， 该 连锁 店 卖 九 毛 九 的 东 
西 , 成 本 仅 在 六 毛 钱 上 下 。 * 

(天 ”天 摘自 华文 出 版 社 《 无 价 》 


- 书 , 六 


前 些 日 子 , 我 在 长 沙 出 
差 ， 有 一 次 步行 穿 过 侯 家 塘 立 
交 桥 。 
里 是 长 沙城 区 的 核心 位 
置 ， 人 来 人 往 。 我 低头 刷 着 微 
博 ， 无 心 留意 这 个 城市 的 繁 
华 。 但 当 我 路 过 那个 坐 在 地 上 
的 老人 时 ， 她 的 衣着 和 周围 环 
境 的 巨大 反差 ， 还 是 让 我 扭头 
看 了 一 眼 。 我 警 见 在 老人 的 怀 
里 身 着 一 个 瘦小 的 孩子 ， 我 看 
到 了 她 那 一 双 清澈 而 又 机 灵 的 
小 眼睛 。 孩 子 的 旁边 撑 着 一 把 
伞 ， 勉 强 为 两 人 遮挡 一 丝 寒 
风 。 


着 那 把 被 寒 风 吹 得 摇摆 
不 定 的 雨 企 ， 我 下 意识 地 拉 上 
了 棉衣 的 拉链 ， 像 很 多 路 人 一 
样 ， 面 无 表情 地 走 了 过 去 。 

走出 去 10 余 米 的 时 候 ， 
我 实 下 来 ， 再 次 扭头 看 了 
一 眼 那 个 孩子 。 我 心 那 会 
不 会 是 一 个 被 拐卖 在 
原 地 犹 隐 了 几 秒 ， 我 决定 转身 
去 看 看 。 

大 概 6 年 前 ， 我 去 济南 出 
差 时 ， 曾 碰 到 一 个 中 年 妇女 抱 
着 一 个 孩子 乞讨 。 那 时 孩子 在 
商 睡 ， 或 许 为 了 赢得 更 多 的 同 
情 ， 中 年 妇女 就 将 孩子 放 在 大 
太阳 下 暴晒 。 后 来 当 我 有 了 孩 
子 ， 回 想起 那个 细节 时 ， 我 断 
定 ， 那 个 孩子 肯定 不 是 那个 中 
年 妇女 的 。 一 位 母亲 为 了 生 
存 ， 可 以 放弃 自己 的 尊严 ,， 甚 
至 有 可 能 把 孩子 作为 道具 , 但 
是 当 她 有 能 力 为 孩子 遮 一 丝 风 
挡 一 滴 雨 时 ， 她 不 会 放弃 努 
力 。 那 时 ， 我 就 那么 熟视无睹 
地 走 过 去 ， 后 来 我 为 此 纠结 了 


很 久 ， 或许 那 就 是 


我 抱 着 一 丝 怀疑 折返 。 

那 位 老人 看 出 了 我 的 迟 
疑 ， 于 是 拿 出 了 一 张 残疾 证 。 
她 说 ， 残 疾 证 是 她 丈夫 的 ， 她 
的 儿子 离 了 婚 外 出 打工 ， 他 们 
实在 没有 能 力 养家 糊口 了 ， 就 
带 着 3 岁 多 的 孙女 外 出 乞讨 。 
残疾 证 或 许 是 假 的， 我 想 ， 这 
是 骗子 惯用 的 伎俩 。 老 人 又 拿 
出 了 一 张 证 明 ， 是 村 委 会 写 


救助 


图 孙 春 龙 


的 ， 很 简单 ， 只 写 了 她 是 这 个 
村 的 村 民 ， 并 没有 写 她 的 家 庭 
状况 。 

我 看 到 残疾 证 上 有 村 委 会 
的 电话 ， 我 想 我 可 以 打 电 话 核 
实 。 正 当 我 准备 掏 电 话 时 ， 一 
阵 寒 风 将 雨伞 吹 开 ， 孩 子 的 奶 
奶 雁 着 把 雨伞 拉 回 来 ， 然 后 把 
孩子 紧 紧 地 抱 在 怀 里 。 于 是 我 
知道 ， 自 己 多 心 了 ! 

或 许 老人 感觉 到 ， 我 并 不 
是 来 施舍 她 的 ， 便 告诉 我 ， 她 
不 愿意 去 救助 站 ， 因 为 在 那里 
面 吃 不 饱 肚子 ， 有 一 次 孩子 在 
里 面 还 生 了 病 ， 打 了 4 天 吊 


针 。 在 老人 的 面前 ， 有 一 块 木 
牌 ， 上 面 写 着 : 请 好 心 人 不 要 


给 救助 站 打 电 话 ， 我 们 不 去 。 
我 掏 出 兜 里 仅 有 的 3 张 20 


我 买 了 两 部 手机 ， 用 了 两 
个 号 码 ， 生 怕 错 过 一 个 电话 ， 
结果 错过 了 更 多 的 电话 。 我 开 
通 了 微 博 ， 使 用 着 微 信 ， 蔷 果 
电脑 里 依然 留 了 一 块 地 方 给 微 
软 ， 结 果 少 了 老 友 相 连 时 的 微 
笑 。 我 装 了 卫星 电视 ， 甚 至 买 
了 卫星 电话 ， 还 住 在 卫星 新 
城 ， 结 果 发 现 自己 很 久 没有 抬 
头 看 那些 繁星 。 要 知道 我 小 时 
候 光 看 着 星空 就 能 呆 坐 两 个 小 
时 ， 而 现在 未 必 有 看 两 秒 的 心 
境 。 

有 一 天 深夜 ， 我 的 车 在 高 
速 公 路 上 抛锚 了 。 我 的 一 部 手 
机 已 经 没 电 了 ， 另 一 部 手机 随 
后 也 没 电 了 。 我 的 车 里 有 充电 
的 接口 ， 可 是 我 的 汽车 没 电 
了 。 我 翻 出 护栏 ， 走 下 了 高 束 
公路 ， 旁 边 就 是 田间 的 小 径 ， 
好 几 百 米 外 似乎 有 户 人 家 。 借 
着 月 光 ， 向 着 孤 灯 ， 我 步履 中 


元 纸币 ， 塞 到 老人 的 手 里 。 没 
想到 ， 老 人 竟然 失声 痛哭 ， 她 
苍老 的 脸 正 上 挂 满 了 泪水 。 或 
许 她 能 感受 到 ， 我 不 是 在 施 
舍 。 让 我 感到 意外 的 是 ， 她 执 
意 只 留 下 一 张 钞票 ， 将 另外 两 
张 塞 回 我 手 里 ， 她 说 :“ 好 兄 
弟 ， 我 听 你 口音 也 是 我 们 那 一 
方 的 人 ， 你 出 门 不 容易 ， 不 能 
让 你 断 了 盘 缠 。” 

那 一 名 话 ， 让 我 突然 湿 了 
眼眶 。 

钱 被 我 们 推 来 推 去 ， 很 多 
路 人 奇怪 地 看 着 这 一 幕 。 我 把 
钱 塞 到 小 女孩 的 手 里 ， 看 着 她 
从 奶奶 的 怀 里 掏 出 钱包 ， 拉 开 


喘 ， 终 于 到 了 这 户 人 家 门 前 。 
这 是 最 普通 的 江南 农户 家 ， 两 
层 楼 ,水泥 场 院 ， 旁 边 就 是 一 
条 不 知道 深浅 的 河流 。 

开门 的 老人 有 些 提防 。 我 
说 我 的 车 在 高 速 公 路 上 抛锚 


碎 加 


图 韩寒 


拉链 ， 把 钱 抚 平 了 一 张 一 张 地 
装 进 钱包 里 ， 然 后 再 拉 上 拉 
链 ， 把 钱包 塞 回 奶奶 的 怀 里 。 
之 后 ， 她 对 着 我 很 差 涩 地 笑 了 
笑 。 

钱包 里 除了 一 张 10 元 纸 
币 ， 剩 下 的 全 是 1 元 的 零 钞 。 

老人 说 ， 这 孩子 很 机 灵 。 
他 们 去 过 救助 站 ， 但 在 那里 连 
肚子 都 吃 不 饱 。 后 来 出 来 乞 
讨 ， 最 起 码 能 吃 个 饱 饭 ， 或 许 
还 能 攒 点 钱 ， 以 后 送 孩 子 去 上 
幼儿 园 。 

有 饭 吃 ， 有 学 上 , 这 本 是 
最 基本 的 生活 要 求 ， 但 是 对 于 
她 们 来 说 却 是 奢望 。 

[这 者 . 2013 .7 
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了 ， 手 机 没 电 了 ， 能 用 一 下 你 
的 手机 吗 ? 老人 说 :“ 可 以 ， 
但 我 没有 手机 ， 电 话机 在 里 
面 。” 

从 他 家 出 来 ， 我 忱 车 回 到 
了 自己 童年 的 房子 里 。 在 等 待 
教授 的 两 个 小 时 里 ， 我 也 只 能 
看 着 星空 。 你 以 为 我 开始 中 意 
这 原始 的 一 刻 了 吗 ? 不 ， 我 居 
然 还 幅 记 着 革 果 手机 里 似乎 有 
个 可 以 分 辨 星座 的 软件 。 

身边 的 碎片 越 来 越 多 ， 新 闻 
越 来 越 杂 ， 话 题 越 来 越 爆 ， 什 么 
都 是 来 得 快 去 得 快 ， 多 睡 几 个 小 
时 就 感觉 和 世界 脱节 了 ， 关 机 一 
天 就 以 为 被 人 类 抛弃 了 。 我 们 知 
道 的 、 得 到 的 似乎 总 是 越 来 越 
多 ， 在 上 一 次 的 同学 联谊 会 上 ， 
我 们 不 再 谈 什 么 山脉 ， 我 们 谈 的 
都 是 人 脉 。 * 

(极品 咖 罪 摘自 《视野 》 
2013 年 第 3 期 ) 


就 在 我 和 老人 交谈 的 时 
候 ， 我 看 到 一 个 女孩 买 来 一 袋 
糖果 ， 放 到 了 小 女孩 的 怀 里 ; 
我 看 到 有 人 驻足 ， 掏 出 身上 的 
零钱 放 到 老人 面前 的 碗 里 。 我 
看 到 旁人 的 眼光 里 ， 不 再 是 冷 
资 或 嫌弃 ， 而 是 悲 悦 与 和 荡 。 

离开 长 沙 之 前 ， 我 再 一 次 
前 往 侯 家 塘 ， 不 过 并 没有 找到 
那个 乞讨 的 老人 和 那个 机 灵 
的 孩子 。 或 许 我 再 也 见 不 到 她 
们 了 ， 但 这 些 已 经 无 关 紧要 
了 ， 重 要 的 是 ， 我 们 内 心 残存 
的 悲 悦 是 否 已 经 开始 苏醒 。 涩 

《往昔 摘 自 新 浪 网 作者 的 
博客 ， 何 保全 、 于 泉 溢 图 ) 


我 以 前 只 听 说 过 商店 因为 
财务 困难 软 业 关门 ， 在 美国 ， 
竟然 见识 了 政府 因为 财政 问题 
而 暂时 “歇业 关门 ”。 

2006 年 7 月 1 号 ， 美 国 新 
泽 西 州 州长 科 赞 签署 了 一 个 
17 号 行政 令 ， 下 令 新 泽 西 州 
州 政府 所 有 “ 非 基本 的 ”办 公 
机 构 都 暂时 关门 。 虽 然 “ 基 本 
的 ”政府 部 门 ， 比 如 警察 局 、 
消防 队 、 监 狱 等 等 ， 还 保持 运 
转 状 态 ， 但 这 个 小 小 的 行政 
令 ， 也 让 4.5 万 人 临时 下 了 
岗 一 一 占 新 泽 西 州 公务 人 员 的 
一 半 以 上 。 

读者 可 能 要 问 ， 美 国 州长 
的 权力 有 这 么 大 ? 大 笔 一 挥 ， 
就 可 以 让 几 万 人 暂时 下 岗 ? 当 
然 不 是 这 样 。 美 国 作为 一 个 法 
治国 家 ， 一 切 必须 按照 法 律 的 
规定 来 办 事 。 美 国 又 是 一 个 联 
邦 国家 ， 每 个 州 有 每 个 州 的 法 
律 。 根 据 新 泽 西 州 的 州 法 ， 在 
每 年 新 的 预算 获得 州 议会 批准 
通过 之 前 ， 政 府 不 应 当 有 新 的 


花 销 。2006 年 的 州 预算 批准 
截止 日 期 是 7 月 1 号 ， 新 泽 西 
州 议会 没 能 在 7 月 1 号 之 前 通 
过 新 的 年 度 预算 。 于 是 ， 州 长 
科 赞 依法 下 令 暂 停 那些 “ 非 基 
本 政府 部 门 ”的 运转 。 

那么 ， 州 议会 为 什么 没 能 
通过 州 政府 的 预算 提案 呢 ? 原 
因 是 ， 新 泽 西 州 政府 面临 45 
亿美 元 的 赤字 ,为 了 填补 这 个 
赤字 ， 州 长 科 赞 提出 了 一 系列 
开源 节 流 的 做 法 ， 其 中 最 重要 
的 建议 , 就 是 要 求 将 新 泽 西 州 
的 消费 税 从 6% 提 高 到 7%， 期 
望 以 此 每 年 获得 11 亿美 元 的 
进账 ， 而 这 个 提议 遭 到 由 反对 
党 控制 的 州 议会 的 反对 。 双 方 
僵持 不 下 ， 最 后 错过 了 预算 批 
准 的 截止 日 期 。 州 长 这 才 一 她 
之 下 签署 了 17 号令， 虽然 是 
“依法 ”办 事 ， 但 同时 也 是 以 
暂停 政府 运转 的 方式 来 要 挟 州 
议会 。 

当然 ， 无 论 是 州长 ， 还 是 
州 议会 ， 都 得 罪 不 起 选民 。 
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然 ， 增 加 税收 会 得 罪 选民 ， 然 
而 ， 一 部 分 公共 服务 长 期 被 关 
闭 ， 以 及 大 量 公共 雇员 “临时 
下 岗 "， 同 样 会 惹恼 选民 。 于 
是 ， 从 7 月 1 号 科 赞 签署 17 号 
令 起 ， 州 政府 和 州 议会 开始 了 
马不停蹄 的 谈判 ，7 月 6 号 ， 
州 议会 的 反对 党 内 部 就 达成 了 
协议 ， 表 示 愿 意 接受 消费 税 从 
6% 增 加 到 7% (意味 着 平均 每 
个 家 庭 每 年 多 开支 275 美 元 左 
右 )， 但 是 作为 条 件 ， 增 税 所 
得 收入 的 一 半 必 须 用 于 缓解 高 
不 动产 税 对 老年 人 口 造成 的 压 
力 (新 泽 西 州 的 不 动产 税 全 美 
最 高 )。 换 句 话 说 ， 这 边 拔 了 
羊毛 ， 那 边 至 少 得 部 分 地 补 回 
羊 身 上 。 

7 月 8 号 ， 这 一 提案 在 新 
泽 西 州 议会 的 上 下 两 院 通过 。 
很 快 ， 州 长 科 赞 签 矫 了 19 号 
行政 令 ， 下令 解除 17 号 令 。 
从 8 号 开始 ， 各 个 “ 非 基本 的 
政府 部 门 ” 重 新 开张 ， 到 7 月 
10 号 ， 所 有 的 政府 部 门 都 恢 


复 正 常 工作 。 新 泽 西 州 的 这 场 
“预算 战役 ” 才 算 平息 下 来 。 

对 我 来 说 ， 有 趣 的 是 这 场 
“预算 战役 ”的 政治 过 程 。 

从 政治 运作 的 过 程 来 说 ， 
最 引 人 注 目的 ,就 是 议会 不 是 
政府 的 橡皮 图 章 一 一 它 切切 实 
实地 审查 、 质 疑 政府 提出 的 预 
算 方案 。 也 就 是 说 ， 在 涉及 
“ 掏 老 百姓 口袋 里 的 钱 ” 及 
“ 花 老 百姓 口袋 里 的 钱 ” 的 问 
题 时 ， 议 会 确实 在 试图 把 守 一 
个 关口 。 就 算是 增加 1% 的 消 
费 税 ， 就 算是 年 家 庭 开支 也 就 
因此 多 275 美 元 ， 那 也 不 是 某 
个 领导 一 拍 脑袋 说 了 算 。 相 比 
之 下 ， 我 似乎 就 没有 听 说 中 国 
的 全 国人 大 或 者 省 级 人 大 曾经 
对 政府 提出 的 预算 草案 提出 异 
议 。 事 实 上 ， 别 说 一 般 的 老 百 
姓 不 知道 我 们 的 消费 税 或 者 所 
得 税 的 税率 从 何 而 来 ， 有 何 道 
理 ， 背 后 的 政治 博弈 过 程 是 什 
么 ， 就 是 人 大 代表 们 自己 ， 估 
计 大 多 也 是 只 知 其 然而 不 知 其 
所 以 然 ， 举 举 平 平地 投 赞成 票 
而 已 。 

当然 ， 议 会 在 把 这 个 关口 
的 时 候 ， 是 一 只 眼睛 歧 着 自己 
的 职位 ， 一 只 眼睛 歧 着 老百姓 
的 利益 。 如 果 政 治 家 的 职位 必 
须 通过 适当 保护 老百姓 的 利益 
来 维持 ， 这 二 者 不 是 “辩证 地 
统一 ”了 吗 ? 当然 ， 这 里 说 的 
是 一 种 理想 的 情况 。 很 多 时 
候 ， 政 治 家 只 是 虚 晃 一 枪 ， 
“似乎 ”保护 了 老百姓 的 利 
益 ， 实 际 情况 却 扑 朔 迷 离 。 但 
是 ,至 少 在 新 泽 西 州 的 这 个 案 
例 中 ， 首 先 ， 部 分 州 议员 开始 


六 昌 “ 在 入 站: ， 


是 怕 涨 税 引起 选民 不 满 而 拒绝 
州长 的 预算 提案 ; 后来， 又 同 
样 是 怕 关 闭 部 分 公共 服务 惹恼 
了 选民 而 达成 了 妥协 。 在 这 个 
案例 里 ， 政 治 家 的 政治 考虑 明 
显 受 了 选民 利益 这 个 指挥 棒 的 
影响 。 

我 们 在 公共 领域 里 讨论 民 
主 或 者 民主 化 ， 易 陷入 抽象 
的 、 空 洞 的 、 口 号 对 口号 式 的 
争论 。 事 实 上 ， 民 主 是 非常 脚 
踏实 地 、 非 常 柴米油盐 的 一 件 
事 。 它 涉及 的 ， 无 非 就 是 当 有 
人 要 从 我 怀 里 每 年 多 掏 走 275 
美元 的 时 候 ， 它 是 会 被 “ 神 不 
知 鬼 不 觉 ”地 掏 走 ， 还 是 会 至 
少 经 过 一 场 辩 论 。 而 且 我 可 以 
倾听 这 场 辩 论 ， 可 以 根据 我 自 
己 的 标准 判断 其 中 的 是 非 ， 可 
以 在 下 次 投票 的 时 候 ， 给 那个 
在 我 看 来 说 话 没 道理 的 人 投 一 
张 反对 票 。 

相 比 之 下 ， 在 一 个 不 够 民 
主 的 社会 里 ， 公 共 财政 的 “ 软 
约束 ”问题 似乎 很 难 解决 。 如 
果 民 众 或 者 民选 代表 不 能 有 效 
地 监控 预算 的 出 台 过 程 ， 那 么 
政府 开 出 什么 账目 就 是 什么 账 


目 ， 它 说 花 多 少 就 是 多 少 ， 它 
说 花 在 哪儿 就 是 在 哪儿 。 提 案 
中 的 预算 数字 怎么 来 的 ， 很 少 
有 人 知道 。 这 些 数字 是 不 是 的 
确 按部就班 地 花 了 ， 也 很 少 有 
人 知道 。 就 算 由 于 上 级 政府 的 
压力 ， 或 者 地 方 税 基 的 不 足 ， 
报 出 一 个 相对 合理 、 相 对 有 限 
的 预算 ， 各 级 政府 还 是 可 以 通 
过 “ 巧 取 豪 夺 ” 建 立 无 数 的 
“预算 外 基金 "。 近 几 年 来 ， 中 
国政 府 启动 的 “预算 内 外 一 本 
账 ” 举 措 和 崭露头角 的 “ 审 i 
风暴 "， 可 以 说 是 非常 积极 的 
公共 财政 改革 。 但 是 ， 更 根本 
的 变革 ， 还 是 在 于 推动 人 大 切 
实地 审查 、 质 疑 、 监 控 政 府 的 
预算 方案 。 

谁 都 知道 ， 花 自己 的 钱 是 
一 件 让 人 心疼 的 事 ， 而 花 别 人 
的 钱 是 一 件 不 怎么 让 人 心疼 的 
事 。 一 个 好 的 公共 财政 体系 ， 
就 是 要 通过 一 个 政治 博弈 的 过 
程 ， 让 当权 者 花 别 人 的 钱 变 得 
像 花 自己 的 钱 一 样 心疼 ， 哪 怕 
每 年 也 就 是 275 美 元 。 * 

( 春 雪 摘 自 上 海 三 联 书 店 
《民主 的 细节 》 一 书 ， 序 ” 赠 图 ) 


导 变 


森林 蚂 蚊 静 静 地 看 守 ， 叮 


虚空 。 但 听见 的 是 看 黑 叶 子 
滴 落 的 水 珠 ， 夏 日 山谷 
夜晚 的 喧 器 
松树 像 钟 盘 的 指针 直立 
浑身 
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图 [瑞典] 托马斯 - 特 朗 斯 特 罗 姆 
日 李 每 译 


美制 。 妈 蚁 在 山 影 里 燃 
烧 ， 

岛 在 叫 ! 终于 ， 云 的 货车 

二 慢 地 开动 寂 

《 生 如 夏 花 摘自 四 川 文艺 出 
版 社 《 特 朗 斯 特 罗 姆 诗歌 全 集 》 

节 ) 


交 辐 本 
丢人 的 ， 你 就 错 了 ， 相 
亲 要 比 其 他 一 切 找 对 象 的 手段 
安全 得 多 ; 如果 你 认为 相亲 的 
人 都 是 没 人 要 的 ， 那 你 就 大 错 
特 错 了 。 我 ! 一 个 “玉树 临 葱 
风流 涕 消 ” 的 绝种 好 男人 ， 根 
本 不 屑 于 在 什么 酒吧 里 或 公交 
车 上 死 气 白 赖 地 去 搭 训 ， 我 可 
以 很 负责 任 地 告诉 你 :“ 相 亲 
绝对 是 最 有 效率 、 最 经 济 的 找 
对 象 的 方式 。” 最 经 济 这 一 点 
很 重要 哦 ! 因为 在 一 个 还 没有 
确定 关系 的 女人 身上 花 钱 是 仅 
次 于 用 手机 发 短信 支持 超女 的 
愚 春 行 为 ! 相亲 甚至 连 一 顿 饭 
钱 都 不 用 掏 ! 

这 天 又 有 相亲 活动 ， 介 绍 
人 拿 来 了 对 方 的 照片 。 照 片 对 
我 来 说 是 必需 的 ! 你 以 为 我 会 
傻 到 冒 着 不 看 照片 的 巨大 风险 
去 盲目 相亲 吗 ? 我 是 一 个 有 原 
则 的 男人 ， 我 相亲 的 标准 一 向 
很 高 :“ 必 须 、 一 定 、 绝 对 要 
能 从 照片 上 判断 出 对 方 是 女 


性 !” 这 次 照片 上 的 是 个 美 
女 ! 真 的 是 美女 ! 眼睛 很 大 ! 
古龙 说 过 :“ 了 眼睛 大 的 女人 不 
会 丑 ! ”你 可 以 侮辱 我 的 智 
商 ， 但 是 你 不 能 侮辱 我 的 审美 
观 。 这 次 相亲 的 对 象 可 以 算是 
个 美女 ! 

一 见面 我 不 禁 大 喜 过 望 ， 
此 女子 不 仅 面容 嫌 好 ， 身 材 也 
非常 劲爆 。 不 过 我 也 有 些 优 
郁 : 因为 对 方 是 美女 ， 我 对 她 
的 感情 经 历 保持 谨慎 乐观 态 
度 。 嘿 ! 你 干 万 别 把 我 当做 一 
个 龌龊 的 人 ! 我 忧郁 的 是 : 我 
会 不 会 显得 太 稚 嫩 ! 虽然 我 不 
是 个 谦虚 的 人 , 但 是 “ 山 外 有 
山 、 人 外 有 人 ”的 道理 我 懂 ， 
尤其 是 女人 ! 古龙 说 过 :“ 当 
你 觉得 有 百分之百 的 把 握 对 付 
一 个 女人 的 时 候 ， 你 倒霉 的 时 
候 就 快 来 了 ! ”我 不 想 倒霉 ， 
尤其 是 在 美女 的 手 上 倒霉 ! 

我 保持 着 惯 有 的 表情 : 下 
半 部 脸 保持 笑容 ， 嘴 稍微 啊 大 
点 ， 这 样 会 让 人 觉得 我 很 亲 

[Et 读者 -2013 .7 可 

62 


切 ; 上 半 部 脸 保持 深沉 ， 尤 其 
是 眼神 要 深究 ， 这 样 会 让 人 觉 
得 我 很 有 深度 。 人 们 通常 把 这 
种 表情 称 之 为 “傻笑 "。 古 龙 说 
过 :“ 当 你 不 能 确定 你 是 不 是 比 
一 个 女人 聪明 的 时 候 ， 你 最 好 
的 办 法 就 是 装 傻 。” 我 一 直 都 是 
这 样 干 的 ， 而 且 干 得 不 错 ! 
相亲 的 方式 一 般 是 简单 而 
老 套 的 ， 在 介绍 人 的 带领 下 ， 
吃饭 。 一 般 在 对 方 条 件 尚 可 的 
情况 下 ， 我 对 吃饭 没什么 兴 
趣 ， 我 的 兴趣 是 沟通 、 沟 通 再 
沟通 ， 我 要 通过 沟通 来 了 解 对 
方 大 概 的 底细 ， 这 样 才能 做 到 
有 的 放 矢 、 游 思 有 余 。 通 过 一 
番 交 谈 后 我 很 疑虑 ， 非 常 疑 
虑 : 对 方 并 不 像 我 开始 目测 的 
那样 沧桑 ， 甚 至 有 些 懂 懂 无 
知 。 最 让 我 受 不 了 的 是 ， 她 的 
吃 相让 我 这 个 不 修 边 幅 、 放 水 
不 器 、 风 一 样 的 男人 汗颜 ! 我 
不 是 个 只 想 占便宜 的 浅薄 的 
人 ， 我 必须 对 自己 负责 任 ! 
我 找 了 个 机 会 把 介绍 人 拉 


了 出 来 ， 在 多 次 威胁 后 他 终于 
吐露 了 实情 。 原 来 这 个 美女 脑 
子 有 点 问题 ， 但 只 是 个 很 小 很 
小 的 问题 ， 医 学 上 称 之 为 “ 自 
我 认 知 障碍 。” 举 个 简单 的 例 
子 : 有 的 人 长 得 不 咋 样 却 偏偏 
认为 自己 是 芙蓉 仙子 下 凡 ， 而 
有 的 人 长 得 很 漂亮 却 偏偏 认为 
自己 很 五。 很 显然 这 位 美女 属 
于 后 者 。 听 完 后 我 长 千 了 一 口 
气 ， 安心 了 很 多 : 这 确实 是 小 
问题 ， 很 小 很 小 的 问题 ! 

吃 完 饭 后 ， 介 绍 人 就 该 滚 
蛋 了 ， 接 下 来 是 两 个 人 深入 沟 
通 的 时 间 。 这 天 我 不 知 怎么 昏 
了 头 付 了 饭 钱 ， 原 来 我 一 般 是 
中 途 渔 走 的 ， 如 果 相 亲 的 对 象 
可 以 的 话 ， 就 搜 着 一 起 渔 。 我 
们 一 边 逛 街 一 边 聊 着 ， 我 顺势 
握 住 了 她 的 手 ， 她 没有 挣脱 ， 
她 的 手 很 软 很 温暖 。 虽 然 她 不 
怎么 聪明 ， 但 是 古龙 说 过 : 
“女人 不 是 拿 来 聪明 的 !” 我 觉 
得 她 越 来 越 可 爱 了 ， 心 中 竟 涌 
起 了 一 阵 莫名 的 温 况 感 。 

路 过 一 家 电影 院 时 ， 她 提 
出 要 看 电影 ， 我 犹 艰 了 一 下 : 
票 价 很 高 ， 刚 才 的 饭 钱 已 
经 …… 但 我 还 是 很 痛快 地 答应 
了 ， 我 向 来 不 愿 拒绝 美女 的 要 
求 ， 而 且 我 还 考虑 到 电影 院 里 
很 黑 。 电 影 还 没 开始 ， 我 们 在 
大 厅 里 转 着 ， 她 停 在 了 卖 小 吃 
的 柜台 前 ， 眼 神 痴迷 地 看 着 一 
盘 精 致 的 三 角 和 蛋糕 。 我 看 了 一 
下 标价 ，8 元 一 块 ! 汗水 开始 
在 我 脑门 上 渗 出 ， 因 为 我 买 完 
票 儿 里 的 钱 所 剩 无 几 ! 但 我 一 
向 是 很 有 风度 的 人 ， 一 向 都 
是 ! 而 且 我 想 她 刚才 吃 得 不 


少 ， 现 在 项 多 吃 一 两 块 。 

于 是 我 很 深情 地 对 她 说 : 
“ 想 吃 就 吃 吧 !” 她 毫 不 掩饰 她 
的 欣喜 之 情 ， 伸 手 就 抄 起 了 一 
块 ， 而 且 用 很 动人 的 声音 对 我 
说 :“ 你 也 来 一 块 ?” 我 很 坚定 
地 摇 了 摇头 :“ 不 ! 绝 不 !” 她 
很 快 解决 了 一 块 ， 接 着 是 第 二 
块 ， 然 后 是 第 三 块 …… 我 的 心 
有 一 种 被 撕 裂 的 感觉 ， 我 把 手 
促进 了 裤 包 偷偷 地 数 剩余 的 钞 
票 ， 越 数 越 感到 绝望 ! 当 她 拿 
起 第 五 块 的 时 候 ， 我 无 法 再 克 
制 自己 了 :“ 放 下 !” 

我 喊 得 很 大 声 ， 可 能 由 于 
太 过 使 劲 ， 我 的 身体 也 在 微微 
抖动 。 大 厅 里 所 有 的 人 都 围 拢 
了 过 来 ， 我 已 经 顾 不 了 那么 多 
了 :“ 放 下 ! 放下 !” 我 拉 着 她 
的 手 把 那 块 宝 贵 的 蛋糕 放 回 了 
盘 里 ， 她 的 脸 顿 时 红 了 ， 比 猪 
血 还 红 ! 

我 懒得 理 她 ， 气 哼 哼 地 把 
手 伸 向 营业 员 说 :“ 给 你 钱 !” 

营业 员 接 过 钱 ， 不 紧 不 慢 
地 说 :“ 还 差 8 元 。” 

“4 块 32 元 ! 哪儿 差 了 ?” 
我 的 声音 里 已 经 有 了 哭 腔 ! 

营业 员 慢 慢 地 促 出 手指 ， 
非常 坚定 地 指 着 刚 放下 去 的 那 
一 块 蛋糕 说 道 :“ 这 块 也 吃 过 
3 

我 余 了 ， 那 块 蛋糕 确实 少 
了 一 点 点 角 ， 就 一 点 点 ! 但 我 
顾 不 了 了 ， 吼 道 :“ 哪 儿 少 
了 ? 哪儿 少 了 ? 明明 是 完整 
的 !” 

旁边 的 人 群 也 开始 骚动 起 
来 ,一 伙 人 坚持 说 少 了 ,一 伙 
人 坚持 说 没 少 ,还 有 一 伙 人 保 
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留意 见 。 电 影 已 经 开场 了 ， 但 
似乎 没有 人 愿意 离开 。 

营业 员 的 手 一 直 没 放下 ， 
眼神 看 起 来 很 坚决 ， 我 绝望 
了 ! 掏 出 所 有 的 零钱 ， 还 好 ， 
刚好 够 ! 我 把 钱 甩 给 他 ， 抓 起 
那 块 蛋糕 递 到 一 直 保 持 沉默 的 
美女 面前 ， 吼 道 :“ 吃 啊 ! 你 
不 是 喜欢 吃 吗 ? 吃 啊 ! 你 觉得 
这 好 吃 吗 ? 有 意思 吗 ?” 

美女 直 直 地 看 着 我 不 咏 
声 ， 看 得 我 心里 发 毛 ， 我 还 以 
为 她 会 被 吓 哭 呢 ! 我 不 禁 伍 住 
了 ， 不 知 该 如 何 是 好 。 

旁边 有 人 在 起 哄 :“ 她 不 
吃 我 吃 !” 

热血 再 次 涌 上 脑门 ， 我 很 
怀 慨 地 说 :“ 你 不 吃 我 吃 !” 说 
完 就 往 嘴 里 塞 。 

这 时 候 美女 笑 了 ,很 轻 莹 
地 说 道 :“ 没 钱 就 别 出 来 相 
亲 !” 说 完 轻 冉冉 地 走 了 ! 

人 群 一 下 子 散 了 ， 只 留 下 
我 一 个 人 呆 站 在 那里 ， 嘴 里 含 
着 半 块 蛋糕。 

我 纳闷 的 是 :“ 女 人 不 管 
是 不 是 对 自己 存在 认 知 障碍 ， 
反正 对 钱 都 有 很 高 的 认 知 
度 !” 这 句 话 不 知道 古龙 有 没 
有 说 过 ? 

半 蚁 我 突然 想起 一 件 很 重 
要 的 事情 ， 也 许 是 唯一 可 以 换 
回 一 点 什么 的 事情 。 

我 大 声 呼号 着 朝 门口 奔 
去 ， 声 音 在 电影 院 大 堂 里 引起 


极 震撼 的 回响 。 
一 二 一 
票 一 ” 可 
《 漠 ” 漠 摘自 新 浪 网 作者 的 
博客 ， 喻 ” 梁 图 ) 


资讯 躁 狂 症 


资讯 躁 狂 的 典型 表现 是 : 
对 查看 电子 邮件 和 手机 信息 上 
疯 ， 在 家 或 放假 时 都 不 时 查阅 
和 工作 相关 的 短信 或 电子 邮 
件 ; 回复 短信 及 电邮 非常 及 
时 。 英 国 科 学 家 在 研究 中 发 
现 ， 经 常 发 短信 和 电子 邮件 对 
智商 的 损害 非常 大 。 研 究 人 员 
发 现 ， 在 手机 或 电脑 键盘 上 按 
来 按 去 或 查看 电子 信息 会 暂时 
性 地 让 使 用 者 的 智商 下 跌 10 
分 。 这 种 智商 暂时 下 跌 的 现象 
被 称 为 “资讯 躁 狂 症 "。 研 究 


发 现 ， 彻夜 不 眠 会 对 智商 造成 
影响 ， 而 资讯 躁 狂 症 患者 的 智 
商 ， 相 当 于 一 夜 无 眠 之 后 的 状 
态 。“ 资 讯 躁 狂 症 ” 意 味 着 不 
能 专心 干 手头 的 工作 ,而 是 随 
时 准备 对 短信 或 电子 邮件 进行 
回应 ， 导 致 工作 或 社交 受到 影 
响 ， 生 产 效率 也 随 之 下 降 。 

( 瑞 红 摘自 《女友 ' 校 
园 》2013 年 第 2 期 ) 


软 抱怨 


“ 软 抱 她 ”是 指 在 与 人 沟 
通 时 抛 下 “ 硬 批 评 "， 把 尖酸 
刻薄 的 话 变 成 善意 的 点 拨 和 提 


醒 ， 巧 妙 地 把 吵架 转化 为 令 彼 
此 更 亲密 的 沟通 方式 ， 从 而 轻 
松 地 化 解 人 际 交往 中 不 必要 的 
“ 思 怨 "。 具 体 来 说 就 是 不 满 的 
话 反 着 说 ， 恼 怒 的 话说 一 半 ， 
只 说 自己 的 需要 和 愿望 ， 不 指 
责 对 方 的 不 足 和 错误 。 
(梧桐 摘自 《少男 少女 'V 
博 》2013 年 第 2 期 ) 
候 婚 族 
“ 候 婚 族 ”是 指 没 有 结婚 
的 年 轻 男女 过 着 朝 九 晚 五 的 
上 班 生活 ， 没 有 结婚 先 同 
居 ， 没 有 领证 先 过 日 子 。 在 
深圳 、 上 海 、 北 京 等 快 节奏 
的 都 市 ， 有 很 多 对 这 样 的 年 
轻 人 ， 这 群 人 被 称 为 “ 候 婚 
旋 "， 结 婚 万 事 俱 备 ， 只 欠 
经 济 能 力 。 * 
(路 口 摘自 《 晾 望 东方 周 
刊 》2013 年 第 4 期 7 


DONGXUE 小 草 : 外 孙女 
读 初 中 后 就 开始 订阅 《 读 
者 》， 我 也 跟着 一 起 看 ， 一 直 
到 她 高 中 毕业 进入 大 学 。 女 儿 
接着 订 ， 一 直到 现在 。 她 把 每 
一 期 看 完 的 《读者 》 杂 志 都 给 
我 拿 来 ， 于 是 我 就 慢 慢 地 看 。 
它 始 终 吸引 着 我 ， 就 像 我 的 一 
位 老 朋友 。 和 远离 腥 脐 色 ， 尝 尚 
真善美 ， 传 递 正 能 量 ， 是 这 本 
刊物 数 十 年 如 一 日 的 文化 坚 
守 ， 我 喜欢 这 本 杂志 。 

淤 涡 、 长 门 _ Nagato-: 
2013 年 第 5 期 里 的 《 简 爱 时 代 》 
这 篇 文章 让 我 感触 好 大 啊 ， 真 的 


揭露 了 这 个 社会 的 基本 现状 一 一 
一 味 认同 现实 ， 不 会 去 追求 更 高 
的 生活 ， 甚 至 已 经 没有 能 力 去 想 
象 更 好 的 生活 了 。 


miss 一 一 0: 今天 看 《 读 
者 》， 突 然 间 发 现 ， 好 久 没 有 
看 这 样 的 书 了 ， 世 界 似乎 因此 
变 小 了 ， 心 也 似乎 被 一 大 堆 无 

IE 议 者 . 2013 .7 可 
64 


谓 的 事情 困 住 了 。 所 以 ， 看 书 
还 是 很 有 用 的 ， 让 人 有 一 颗 安 
闲 自在 的 心 。 

处 荣 念 简 : 任正非 先生 十 
分 推崇 《读者 》 杂 志 ， 他 曾 号 
召 华为 员工 平时 多 看 看 《 读 
者 》， 净 化 心灵 。 员 工 生日 时 
会 收 到 公司 赠送 的 《读者 》 合 
订 本 。 从 进 华为 始 ， 我 每 期 
《读者 》 必 看 ，《 读 者 》 杂 志 在 
书架 上 已 占据 整整 一 格 。 自 己 
写 文章 也 不 自觉 地 有 了 《 读 


者 》 的 风格 。 任 响 了 我 ， 
《读者 》 改 变 了 我 。 * 
(摘自 新 浪 微 博 》 


